她看了很久。
俞珩送走最后一位家长，转身便看见囡囡在扯自己的袍子。
“怎么了？”俞珩疑惑地低头看她。
小姑娘张开双手，仰着脸说：
“想要抱抱。像豆芽那样。”
俞珩怔了一瞬，笑着弯下腰，伸出手指在她额头上轻轻一点：
“你比豆芽大两岁，还跟人家比。”他牵起小姑娘的手，朝灶房走去，
“今天给你做年糕吃。”
“哦。”囡囡被他牵着，不情不愿地跟在后面，声音闷闷的。
俞珩又补了一句：
“再给你做一套红色的小裙子，过年穿。要不要？”
囡囡的脚步轻快了几分，声音亮了些：
“……要。”
灶房里热气蒸腾，锅里炖着鸡，蒸笼里码着年糕和馒头，灶台上搁着几碟小菜，虽不奢华，却也摆满了半张桌子。
囡囡换上新做的红裙子，裙摆上绣着一圈小小的梅花，是她自己挑的花样。
穿上之后乐滋滋地在灶房里转了好几圈，把裙子转成一朵盛开的红伞，又被俞珩按着去洗了手才准上桌。
两人对坐在灶房的小矮桌前，油灯搁在桌角，火苗稳稳地亮着，映得满桌菜肴都镀了一层暖光。
窗外的鞭炮声零星响起，远处的天边偶尔绽开一两朵烟花，映得纸窗忽明忽暗。
吃到中途，俞珩放下筷子，给自己倒了小半杯米酒，又给囡囡倒了一杯温热的红糖水。
他举起杯，看着面前已经养出几分肉的小脸，温声问道：
“有没有什么愿望？对来年有没有什么展望？”
囡囡双手捧着红糖水，杯沿抵在下唇上，抬眼望着他。
灶火将她的脸颊烤得红扑扑的，她认认真真地说：
“想要抱抱。”
俞珩笑出声来。
“还惦记着呢？”
他放下酒杯，朝她伸出手，将她拉近，让她站在自己膝前。
然后俯下身，一只手轻轻拢住她的肩膀，另一只手在她后背上轻缓地拍了两下。
“这不算，”她不满地嘀咕着，
“我要豆芽那样的。”
俞珩没有接茬，只是笑着问道：
“还有其他愿望吗？”
囡囡歪着头想了好一会儿。
油灯的火苗在两人之间轻轻摇晃，灶膛里的柴火发出细微的噼啪声，窗外正好有一束烟花冲上夜空，将她的红裙子映得格外鲜艳。
她忽然很认真地说：
“希望老师以后都可以像今天一样，跟囡囡一起过年。”
俞珩伸手摸了摸她的头，他的声音温润：
“你会长大的。”
囡囡低下头，她不喜欢这个答案，因为她听懂了这句话背后没有说出口的东西。
长大意味着离开，意味着变数，意味着有些承诺再真诚也终究熬不过时间。
她闷闷地说：
“如果长大就要分开，那不长大更好。”
俞珩伸手，在她额头上轻轻弹了一下。
“这是胡话，没有人可以不长大。”
话音未落，院外炸开一片噼里啪啦的脆响，是鞭炮。
不知谁家先点燃了新年的第一挂爆竹，紧接着整座姚家村都像是被点燃了引线。
四面八方同时响起此起彼伏的鞭炮声，夹杂着孩子们的欢呼与犬吠。
纸窗外被火光映得忽明忽暗，石榴树的枯枝在烟火的光影中轻轻摇曳，去旧迎新，新的一年终于来了。
囡囡趴在窗台上望着外头此起彼伏的烟火，把方才那点小别扭暂时抛到了脑后，两只眼睛被烟花映得流光溢彩。
俞珩坐在她身后，端起身前半杯米酒，一饮而尽。
姚家村寒来暑往，春去秋来，转眼便是三年光阴。
囡囡从十岁长到了十三岁，个头蹿高了一大截。
不知从何时起，俞珩渐渐察觉出囡囡身上细微的变化。
她以前洗脸是拿湿布往脸上胡乱抹一把，擦去尘土便算完事，水珠还挂在眉毛上就跑去灶房抓馒头，半点不在意仪容。
可如今每回洗脸，她总要在陶盆旁多立许久，低头望着水面映出的浅浅倒影，抬手将散乱的鬓发细细捋到耳后。
后来她不知从何处寻来一块巴掌大小的青铜小镜，搁在窗边石台上，闲时便拿起来照看。
这日俞珩从私塾回后院，路过她的屋舍门外，瞥见内里光景。
小姑娘捧着铜镜微微侧头，左看看，右看看，似是对镜中的倒影很不满意。
她伸出手指，轻轻碰了碰自己的鼻梁，又捏了捏耳垂，眉头轻轻蹙起，嘴里无声地嘟囔着什么，眼底藏着一丝不如意。
俞珩放轻脚步推门而入，温声问道：
“……怎么了？”
听见人声，囡囡浑身一僵，像是被撞破了隐秘的心事。
她慌忙将青铜镜面朝下扣在窗台上，发出啪的一声脆响，然后垂着脑袋快步走开，背对着他，耳朵尖以肉眼可见的速度泛起了红。
俞珩站在原地，看看她的背影，隐约觉得哪儿不太一样，又说不上来。
真正让俞珩心底笃定囡囡是真的不一样了，是在一个再寻常不过的清晨。
天刚蒙蒙亮，石榴树上的麻雀还没开始叫唤，灶房的烟囱已冒起了袅袅青烟。
俞珩正在灶前翻动着麦饼，铁锅里的面浆被热油烫出金黄的边，滋滋地冒着香气。
身后传来一阵细碎的脚步声，到了门框边便停住了，然后响起一声刻意压着嗓子发出来的清喉咙声。
“俞珩。”
灶前正翻动麦饼的俞珩手上动作顿了一瞬。
他微微偏了偏脸，余光扫向门口。
晨光从敞开的木门里涌进来，将门口纤细的身影勾了一道浅淡的金边。
小姑娘站得端端正正，两只手背在身后，下巴微微扬起。
额前细碎的绒发被晨风轻轻拂动，清亮的眼睛里装着三分理直气壮，三分强撑出来的从容，还有一丝藏得不太好、等待着被回应的紧张。
从前这小丫头从来不会这般直愣愣地唤他全名。
刚来的时候是怯生生的“老爷”，后来改了口，一口一个“老师”，再后来朝夕相伴，心底渐渐生了依赖，偶尔撒娇时会黏着他软声软气地叫“先生”。
唯独俞珩二字，从未从她口中吐出来过。
俞珩将木铲搁在锅沿，转过身来，借着灶膛里跃动的火光打量着她。
“你方才叫我什么？”
囡囡站在门槛边，被他这么一问，那股端出来的架势差点被灶房的热气蒸化了。
她轻轻眨了眨眼，又稳住了阵脚，语气里满是理所当然：
“俞珩。你本就叫这个名字，又没有规矩说不能喊。”
俞珩看了她片刻，眉梢微微扬起，随即转过身去，重新拿起木铲，将铁锅里焦黄的麦饼利落地翻了个面。
“……行，过来吃饭。”
“好！”囡囡应声走上前来。
她在矮桌前站定，没有像往日那样一屁股瘫坐下去，而是抬手拢了拢身上衣裙的下摆，方才慢悠悠地端坐下来。
腰背挺得笔直，两腿并拢收在桌下，双手交叠搁在膝上。
全然没有了往日那般蜷腿歪坐，整个人恨不得瘫成一摊泥的散漫模样。
俞珩将煎好的麦饼铲进陶盘里，推到桌子中央，又给她盛了一碗稀粥。
余光将她方才那一连串的小动作尽收眼底，却没有点破。
在她低头喝粥的间隙，目光在她那张不知不觉间已褪去大半稚气的侧脸上停了一瞬，随即若无其事地移开，端起了自己那碗粥。
内心感慨一句：孩子青春期到了啊。
夜色浸满了屋舍，窗外的石榴树在晚风中轻轻摇曳，枝叶摩擦的沙沙声隔着纸窗传进来，像是远处有人在低声絮语。
一盏油灯搁在床头的小木柜上，静静地燃着，昏黄的柔光铺洒在床沿，将俞珩半边身子笼在光里。
他如常坐在床边，手中摊开一卷泛黄的旧游记，书页边角已被翻得起了毛边。
他的声音在这静谧的夜里格外清晰，缓缓讲述着书中那些遥远而瑰丽的见闻：
神仙眷侣驾白鹤遨游四海八荒，北原冰海深处成群游鱼周身流光曳曳，如星河倒悬于水底；
南岭千峰深谷间有山妖临风清唱，歌声能令枯木逢春；
东荒地底古矿藏着数不尽的稀世奇珍，灵石封着真龙......
一桩桩奇遇娓娓道来，皆是辽阔风月。
囡囡裹在被褥里，只露出一双乌亮眼眸，安安静静地蜷着，一瞬不瞬地望着他，听得入了神。
她盯着俞珩被油灯映得忽明忽暗的侧脸，听着他低沉温润的嗓音，心里忽然漫起几分说不清道不明的调皮心思。
她不想听他讲那些远在天边的山妖和游鱼了，她想让他看自己一眼。
于是她悄无声息地掀开被褥一角，探出一截小腿。
那截小腿生得莹白细腻，这三年养在深闺，肌肤竟似浸过牛乳一般，肌理匀净流畅，不见半分粗糙瑕疵。
油灯的暖光落在肌肤上，泛着一层温润剔透的莹润柔光，线条纤细柔和，脚踝小巧玲珑，趾头圆润粉嫩。
玉白之色乍然露在昏暗屋中，格外惹眼。
她伸着腿，脚尖轻轻往前一戳，不偏不倚，正好点在俞珩后腰之上。