克里斯托弗-贝里的设计风格没有艾迪-斯里曼那么大胆那么张扬，两个人同样注重线条，试图打破传统男人服饰的笼统和臃肿，但克里斯托弗以更优雅更内敛的方式去呈现，恰恰如此，反而更适合博柏利。
线条。比例。优雅。
梅尔文脑海里描绘出来的安森出席“猫鼠游戏”首映式的画面，就应该如此。
然后，再加上一点点叛逆——
外套。
显然，一切都是梅尔文安排好的，故意藏着外套，在三套西装制造一个刻板印象之后，再掏出来，成为打破整个僵局的关键。
一下，冲击力就来了。
谁说梅尔文是乖宝宝的？
乖宝宝并不意味着不懂得使用脑子、不懂得使用策略，区别只是在于，他不屑背后搞小动作罢了。
竞争，就是堂堂正正光明磊落。
安森的视线落在外套之上，不需要言语，梅尔文就明白过来，他也非常乐意揭晓自己精心准备的反转——
又或者说，核心亮点。显然，这件外套不是博柏利。
“这是安森。”
梅尔文说。
在困惑的视线里，梅尔文进一步解释道。
“首映式终究不是电影，我也不是剧组服装造型师，我不准备为角色设计红地毯造型，而是为安森-伍德。”
“所以，贴合角色贴合电影的同时，真正的亮点还是落在演员身上，首映式就应该成为你的专属舞台。”
“这件外套，代表安森-伍德。我认为，它会成为聚光灯聚焦的所在。”
(本章完)
第663章 不好糊弄
“合作愉快。”
梅尔文看着安森摆放在自己身前的右手，微微有些发愣——
他以为自己依旧在犹豫，他以为自己并不在乎。但事实上，真正来到这一步，居然激动得不知如何是好。
事情，就这样成了？
也就是短暂的愣神，一旁炸开一个声音，“我不服。我需要一个解释。”
是山姆。
山姆的脸颊微微涨红，闪烁的眼睛里写满不可思议，怒火正在燃烧，强硬而大胆地直视安森的眼睛。
埃德加眉宇一蹙，不等安森回应，“我们不需要向你解释。”
山姆一噎。
埃德加一点脸面也不给，“你有抗议的权利，你有胡思乱想的权利，但我们没有向你解释自己决定的义务。”
那斩钉截铁的话语没有粗口没有咒骂，但也已经相去不远，就差一句“你算哪根葱”了。
山姆如同煮熟的虾子，脸颊通红通红，看起来下一秒可能就要爆炸。
安森非常认真地考虑，他是否应该后退一些让开空间，避免沾到血浆，衣服不好洗。
犹豫之间，安森还是控制住了自己，“你挑选的皮带……”
一句开口，把所有视线全部吸引了过来，包括山姆。
安森没有停顿，“糟糕透了。”
“抱歉，潇洒不等于廉价，如果你想讽刺我是花瓶的话，请精准打击，千万不要让别人误会我是牛郎。”
“如果艾迪-斯里曼看到这条蛇皮皮带，他应该会一把火把这套搭配烧掉。”
梅尔文：噗。
抱歉，梅尔文真的不是故意的，忍耐了再忍耐，终究还是没有忍住——
安森确实是一个人物，骂人不带脏字已经够高级，而且全程保持笑容，一副客观分析专业评价的表情，却说出如此残忍如此凶狠的话语，一击致命地狠狠刺入山姆的心脏，绝对是杀人不见血的高手。
看看山姆，前一秒还涨红的脸颊，下一秒就褪去血色如同一张白纸。
但梅尔文也意识到自己的失态，连忙控制住嘴角。重新恢复平静。
埃德加略显无奈地看向安森。
本来，埃德加是想说，真的没有必要回应，以安森现在的位置，他不需要在意这样的角色，哪怕他在背后传播一些风言风语也没有关系，毕竟人红是非多，哪怕安森规规矩矩安安静静也一样是树欲静而风不止。
然而，埃德加还是没有赶上安森的节奏。
而且，这还没完。
安森居然出列，从龙门架上随手拿下一条爱马仕的丝巾，来到山姆搭配的造型面前，抽掉那条牛郎风格的蛇皮皮带，把丝巾折叠起来，留下一片三角，当作皮带系上。
“如果想要打破套路，带来一些叛逆的潇洒的成熟的风格，丝巾比蛇皮合适。”
说完，安森还轻轻耸肩，谦虚地说道。
“至少，我的审美如此。”
梅尔文眼睛一亮，一个配件的更换，却让整套造型完全变了一個风格，低调却张扬，大胆而有趣。
果然，安森能够引领时尚风潮，不是没有理由的——
其他人想要糊弄安森或者摆布安森，稍稍不注意可能就搬起石头砸自己的脚。
现在，梅尔文终于明白艾迪的意思了，如果真的认为安森是一个中看不中用的花瓶，吃亏的只会是自己。
那厢，埃德加看着山姆没有一丝血色失魂落魄摇摇欲坠几乎站不稳的模样，反而想要阻止安森了：
欺负手无寸铁的婴儿，不好。
埃德加看了安森一眼，安森满脸无辜：我怎么知道他如此脆弱。
安森一脸认真，“不用放在心上，也不是每个人都适合这份工作的。”
山姆瞪大眼睛看着安森，终究没有控制住自己，崩溃了。
当梅尔文他们一起离开的时候，一副失魂落魄模样的山姆几乎站不直双腿，似乎下一秒可能就要分崩离析。
站在门口，梅尔文试图关心一些山姆，不是以胜利者的姿态，而是山姆的脸色真的吓人。
然而，山姆不需要，一秒都不愿意停留，匆匆忙忙转身离去，因为膝盖发软，身体跟不上大脑速度，在平地上居然也一脚踩空，整个人以扑街的姿势飞了出去。
梅尔文和另外一位绅士直接惊呆了。
就在他们犹豫是否应该叫救护车的时候，山姆以迅雷不及掩耳之势站立起来打开车门进入驾驶座扬长而去，一系列动作一气呵成，甚至没有来得及眨眼，那辆车就已经消失在洛杉矶午后的繁忙车流里。
这……
梅尔文和那位绅士面面相觑。
还是那位绅士率先反应过来，朝着梅尔文伸出右手，“今天的造型非常出色，给我好好地上了一课，我输得心服口服。接下来一段时间，期待你的工作。”
落落大方的姿态，让梅尔文有些害羞，拘谨地握住对方的右手，“期待未来能够再次相遇。”
那位绅士没有继续停留，转身走向停车场。
梅尔文站在原地，思绪汹涌，微微有些愣神，依旧难以相信，事情就这样发生了。
注视前方，梅尔文仿佛又再次看见刚刚玩橄榄球的那个安森，笑容在阳光底下盛开。
他觉得，他好像推开一扇全新世界的大门，私人造型师这份工作，可能没有那么简单。
第一步，“猫鼠游戏”首映式。
……
一直以来，梅尔文都是自信的，他相信自己的能力和才华，也相信自己迟早能够凭借实力打开一片天地。
所以，对“猫鼠游戏”首映式，梅尔文信心满满，他相信自己为安森打造的造型能够大放异彩，哪怕承受巨大压力——
毕竟，“公主日记”和“蜘蛛侠”的首映式，安森着实太出彩，一举奠定安森的时尚形象；而且两次都是迪奥。
自然而然地，当安森打破这样的套路，以全新形象出现在“猫鼠游戏”首映式的时候，压力难以想象。
但是，梅尔文有信心。对自己，也对安森。
然而！
即使信心满满，真正看到安森踏上首映式红地毯出现在中国剧院门口的时候，梅尔文还是震惊到了。
更准确一些，应该是现场媒体以及影迷的反应，滚滚热浪宛若盛夏炎炎一般撕破冬天的束缚宣泄而来，刹那间整条好莱坞大道陷入疯狂，震撼、赞叹、尖叫，排山倒海地倾泻而下，场面一度濒临失控。
梅尔文不由怀疑眼睛，差一点点就被自己的口水呛到，这让他觉得自己像是没有见过世面的小白——
当然，他就是小白一枚。
2002年，十二月二十四日，圣诞前夜，“猫鼠游戏”在洛杉矶中国剧院举行首映式，万众瞩目的安森时刻，正式登场。
(本章完)
第664章 如此首映
2002年，十二月二十四日，圣诞前夜。
按道理来说，本来应该是全家团聚欢度假日的时候，然而娱乐产业依旧在运转，脚不沾地地忙碌着。
今年，尤其如此。
上一周，“指环王2：双塔奇兵”选择提前在周三上映，不仅举办盛大首映式，并且在全美各大城市举行影迷互动，浩浩荡荡地打响圣诞假期第一炮。
侧面能够直接感受到整个好莱坞对今年假期档的重视。
现在，轮到“猫鼠游戏”也不例外，圣诞前夜是周二，电影提前举办首映式，并且宣布周三圣诞节当天展开首映，和“指环王2”一样，延长首周放映周期。
自然而然，整个好莱坞高速运转起来，没有人能够例外，电影产业的相关人士全部无缘回家过节，社畜们依旧苦逼地需要工作，这显然不是好事。
不过，在外行人士看起来则是另外一番华丽景象——
圣诞前夜，普通人只能和家人过节；但好莱坞人士们却能够和史蒂文-斯皮尔伯格、汤姆-汉克斯以及……安森-伍德这样的顶级巨星们共度派对。
家人嘛，年年都能够相见，但巨星们却未必如此。
圣诞节和好莱坞搭配食用，更美味。
事实证明，这似乎好像可能大概也许是正确的。
因为——
中国剧院陷入疯狂，全面展现节假日的派对气氛。
“旧金山纪事报”表示：
整条好莱坞大道聚集超过一千五百名影迷前来参加这场狂欢盛宴，现场喧嚣盛况完全媲美奥斯卡颁奖典礼。
以好莱坞大道为中心，周围四个街区全面执行交通管制，提前三十六小时就已经有人抵达现场排队，浩浩荡荡的排队队伍也成为中国剧院的一景。
重点在于，“猫鼠游戏”不是系列电影也不是商业类型电影；事实在于，这样一部聚焦犯罪分子的传记电影从任何一个角度来看都无法引爆市场狂热。