从1979开始的文艺时代 第36节

  听到苏雅的声音,方言大为意外,转头看向左厢房的门口,她的人影却已经消失不见。

  也顾不上多想,径自地来到公交站。

  坐上18路公交车,一直坐到终点站。

  文学讲习所由于才刚刚恢复办学,没有自己的校舍,只能临时设在朝阳的dang校。

  四周空空落落,能看到有几个村庄,走了一段路,才算到了一个勉强能叫“街道”的地方,有一间很小的供销社,门口挂着一幅厚重的棉帘子,挡着风。

  路对面,还有一个小小的邮局。

  方言走了三四分钟,来到校门口。

  只见一张桌子立在不远处,一块小黑板斜靠在桌前,上面的粉笔字清清楚楚地写着:

  “热烈欢迎文学研究所小说创作班学员”。

  “小同志,你来报到的对吧?”

  一个长脸笑面、稀疏头发的老人,坐在桌子后面,手拿着笔,投来慈祥的目光。

  “没错,老师。”

  方言放下右手的行李,看了眼老人和他身边的小姑娘,“我是来报到的。”

  “叫什么名字啊?”

  “方言。”

  “噢,你就是方言啊?”

  老人和小姑娘立刻眼前一亮。

  (ps:1979年到1980年是朦胧诗争议最大的时候,主流诗歌界一度很排斥朦胧诗,《今天》期刊在1980年10月被勒令停办)

  来自王安忆的散文里《回忆文学讲习所》。

第35章 宿舍里各个都是人才

  “老师,您认识我?”

  方言左看看老先生,右看看小姑娘。

  “你的《牧马人》、《黄土高坡》,我想现在的文学界,应该很少有人没读过。”

  老先生笑容和善。

  “不敢当,您过奖了。”

  方言反手一问:“老师,怎么称呼您?”

  “叫我古老师就好,希望你继续努力,在讲习所学习这段期间,争取写出超越《牧马人》的作品。”古老师勉励了几句。

  方言一脸认真,“我一定尽力而为。”

  “嗯,不骄不躁,稳如磐石,怪不得李老对你有那么高的期望。”

  古老师对着花名册看了一眼,“把伱的介绍信和证明拿出来吧。”

  方言从挎包里取了出来,信息核对无误之后,古老师看向一旁的小姑娘:“小姜。”

  “你领着小方同志去安排好的宿舍吧。”

  “麻烦您了。”

  方言冲他们点头,“也麻烦小姜老师。”

  “不用客气,叫同志就好。”

  小姜听到大名鼎鼎的方言喊自己“老师”,心里美滋滋,“需不需要我搭把手?”

  “不用,我一个人能行。”

  “那就跟我走吧。”

  两人一前一后地走着,有一搭没一搭地聊着,从她嘴里知道,文学讲习所百废待兴。

  目前,在职的人员寥寥无几。

  整个筹备组,除了她姜丹以外,所长李清泉,副所长徐钢,以及刚才的古剑之几人,另外,还有几个驻校的老师兼职帮忙。

  而真正负责教学讲课的老师,不是文坛大佬,就是名牌大学的中文系老师,平时不参与讲习所的日常工作,管理模式、教学内容和教学方式都模仿老大哥的高尔基文学院。

  “那边是图书馆。”

  “校舍后面是操场,有篮球架……”

  在姜丹的介绍下,方言好好地打量着校舍,几排平房,非常简陋,路上长满了杂草。

  宿舍是四人一间,他被分到靠外的一间。

  一推开房门,卧室坐北朝南,后窗正对着后院,一阵阵微风吹过,灰尘漫天飞舞。

  就见两个人麻利地打扫着卫生。

  “额滴老天爷,这不是岩子嘛!”

  “莫伸!”

  方言大为意外,“蒋紫龙!”

  “哈哈,颁奖大会一别,本来我以为不知道要多久才能再见到你,没想到竟这么快!”

  蒋紫龙倍感惊喜。

  “我也一样,想不到会这么巧,把我们分到一间房。”方言和他们握手,“缘分呐!”

  “可不是嘛,真是缘分。”

  蒋紫龙语气里透着激动。

  莫伸不禁感慨:“这下好了,我们以后有的是机会聊文学、聊创作上的事了。”

  三人边闲聊,边分工明确地打扫。

  而后,聊到了最后一名室友,他们打赌竞猜,蒋紫龙猜是‘沪市’,莫伸说是‘晋西’。

  方言想了想,“我猜是冀北。”

  结果,一个也没猜对。

  “我叫古桦,来自湘南郴州。”

  古桦掏出相思鸟牌香烟,分给三人。

  那不就是《芙蓉镇》的作者嘛!

  方言接过烟,主动给古桦介绍起他们。

  “这位是蒋紫龙,那位是莫伸。”

  “你就是蒋紫龙!你就是莫伸!”

  古桦激动不已,使劲握手,等轮到方言自我介绍,惊异不已,“你就是方言?早就听从文代会回来的朋友们说你很年轻,但我没想到你竟然这么年轻。”

  方言咂摸着嘴,这话怎么听着这么别扭。

  余光里,明显能注意到蒋紫龙三人眼神里流露出羡慕,毕竟他们都比自己大上一轮。

  自己这年纪,别说在这个寝室,就是在招生的34名学员里,也是相当扎眼。

  好在他们不是嫉贤妒能的人,说话好听,人又很好,眼神中还带着几分对小老弟的宠溺和呵护,方言也欣然接受“寝室老幺”的身份。

  正当整理床铺,背后传来莫伸的声音:

  “岩子,这是陆遥托我交给你的信。”

  “怎么不直接寄到我家,或者编辑部?”

  方言皱了皱眉,“还让你跑上一趟。”

  “具体的内容我也不知道,陆遥只说是感谢信,邮寄给你,显得不庄重,本来他要来趟燕京,亲手交给你,但有事耽搁了。”

  莫伸解释道:“这不,听说我要到文学讲习所学习,就把这事拜托给我。”

  “感谢信?”

  方言拆开信封,读了起来。

  就见开头写着“方言同志吾弟”,不禁挑眉,陆遥跟我称兄道弟,不错不错。

  “好长时间了,不知你近况如何。”

  “先谈一下我的情况,原以为我的那篇稿件到你们那里,如果还维持‘死刑原判’,我就准备把稿子一把火烧掉,但我没想到你给了我这么大的一个惊喜,把稿子推荐到了《当代》。

  一下子,给绝望的我带来新的希望。

  结果出乎意料,小说竟得到了编辑部的很高评价,秦兆阳同志也给予了热情肯定,《当代》已经决定发表我的小说,5月初发稿。

  《惊心动魂的一幕》将发在我国最高文学出版单位(人文社)的刊物上,这是一个莫大的荣誉,无疑是我的文学生活道路一个最重大的转折……

  这都多亏了你!

  方言,你是我陆遥的恩人!”

  “陆遥在信上怎么说的?”

  莫伸投来好奇的目光。

  “陆遥的《惊心动魄的一幕》,被《当代》看中了,很快就能发表了。”

  看完最后一句“千言万语,唯有一句感激”,方小将收回视线,感觉自己距离收服陆遥为将又进了一步。

  “当代?!”

  一下子,吸引了所有人的注意力。

  “不对啊,岩子,陆遥不是投稿到你们《燕京文艺》,怎么突然又变成《当代》?”

  莫伸不了解此中事由。

  方言如实地说出事情的来龙去脉,“我总不能看着这么好的作品真的被陆遥烧了吧?”

  “嘶!”

  古桦仿佛重新认识他般,上下打量,“岩子,看不出来,你还是《燕京文艺》的编辑。”

  “助理编辑,不值一提。”

  方言摆手:“不过也能在编辑部说上几句话,如果你们有什么好的作品,可以来找我,我们《燕京文艺》,可是相当地求稿若渴。”

  “一定,一定!”

  蒋紫龙、古桦等人立刻肃然起敬。

  方言能从他们的眼神里看到尊重。

  这年头,文学杂志的编辑比作家牛,相当于金融圈的风险投资人。

  作家都要“磨”着编辑,如果一个文学编辑发了作者一篇小说,他的命运可能从此改变,试想一下,如果不是编辑发了余桦的处女作,他今天可能还是一个诊所的牙医。

首节 上一节 36/261下一节 尾节 目录