从1979开始的文艺时代 第47节

  铁甯顺着他的目光看去。

  “算是吧,我过去看看。”

  方言得到了他们的同意,凑上前打招呼道:“你好,还记得我吗?”

  “你……”

  石铁生上下打量了会儿,“喔,是伱啊!”

  方言笑道:“是我,好久不见。”

  “的确好久不见,应该有大半年了吧,我还以为你不会再出现在地坛。”

  石铁生之所以还记得方言,因为在地坛里呆了这么久,但愿意跟他说话的人并不多。

  “最近没时间,忙着上学。”

  “你是大学生?”

  “不是,我在文学讲习所上课。”

  “文学讲习所!听说过,听说过!”石铁生眼前一亮,“这么说,你是作家?”

  “认识一下,我叫方言,方向的方,语言的言。”方言主动地伸出了手。

  “你难道就是写《牧马人》的那个方言?”

  石铁生看他点头,激动地握住他的手摇了几下,“我叫石铁生,石头的石,钢铁的铁,生活的生,你的两篇小说,我非常喜欢!”

  “你这名字跟我很投缘。”

  方言道:“我以前的名字叫‘方岩’,岩石的‘岩’,咱们俩名字里都带个石头,都属土。”

  石铁生苦笑了下,“还是不一样的,我这块石头又臭又硬,没人搭理。”

  “我不觉得,你这名字真好,像坚石和钢铁一样生着活着,让我想到了保尔柯察金。”

  方言注意到他始终意志消沉,就算笑,也比哭更难看,铁生啊铁生,你得支棱起来啊!

  石铁生一愣,头一回听到有人这么解读自己的名字,还跟《钢铁是怎么炼成》挂上钩。

  心头,莫名地涌现一点点暖流。

  两人从文学谈起,缓缓熟络起来。

  “我、我能问你一个问题吗?”

  石铁生问到他写作的最初动机是什么。

  方言沉吟半晌,“实话跟你说,我搞写作,一开始是为了回城,为了跟我妈、我姐和小妹能团聚,回了城呢,就是为了给家里挣钱挣脸,可以说,写作让我改变了命运。”

  接着笑眯眯道:“是不是觉得特俗,跟你想的那些伟大纯粹的动机一点儿也不搭边?”

  “不,我也有和你类似的想法,为了我母亲,为了我家人去写作。”石铁生语气坚定。

  “那你有没有写了什么东西?”

  方言好奇不已。

  “我最近在构思一个题目叫《没有太阳的角落》的小说。”

  谈到这里,石铁生谈兴更浓。

  故事大致就是3个被丢到角落里等死的残疾青年,突然遇到了个阳光开朗的健全女孩,他们都喜欢这个女孩,但因为自身的不健全而不敢表白,最后只能默默祝福她找到幸福。

  “少见,相当少见的题材,你愿不愿意把稿子投给《燕京文艺》?”

  方言摸了摸下巴。

  “《燕京文艺》?”

  石铁生诧异不已。

  方言自报家门,我不装了,我是《燕京文艺》的编辑,我摊牌了,看上你和你的稿子。

  “我的小说能在《燕京文艺》发表?”

  石铁生不禁怀疑眼前的人是不是方言,会不会是个骗子,但转念一想,自己有什么值得被骗呢,但依旧觉得不可思议,如做梦般。

  自己的小说不是没发表过,《爱情的命运》、《午餐半小时》都刊登在《希望》杂志。

  但是《希望》只是西北大学的内部刊物,档次和地位,恐怕连地方文学杂志都比不上。

  更别提《燕京文艺》这个去年在全国引起轰动、现在更是反思文学主阵地的一流期刊。

  《没有太阳的角落》能刊登在《燕京文艺》,放在以前,自己真的想也不敢想!

  “我不敢说百分之百,但如果你的这个故事真像你讲的那样写好,我觉得值得发表。”

  方言满脸认真。

  “小、小方老师,真的能发表吗?”

  石铁生再问了一遍。

  “我相信我的眼光,但关键在于你。”

  方言道:“你相信自己有没有这个能力?”

  目光碰撞之间,石铁生觉得从他眼里迸出一道正道的光,温暖但不刺眼,充满着信任、尊重、认可和期待,不禁动容道:

  “我有!写好了,我就投《燕京文艺》!”

  “这就对了!”

  方言笑道:“不过我最近不在编辑部,你可以把稿子寄到文学讲习所,当然,你也可以直接寄到编辑部,我会跟其他人打好招呼。”

  “谢谢小方老师。”

  石铁生张了张嘴,羡慕地问道:“是不是只有成为像你这样的作家,才能去讲习所?”

  “当然不是。”

  方言摇头说:“讲习所上的都是大课,就算不是学员,也允许旁听,所以总会有作家跑来蹭课,只要你愿意的话,也可以来听课。”

  “有机会,我一定去!”

  石铁生眼前顿时一亮。

  “随时欢迎你,铁生,让我们一起进步。”

  方言再次伸出了手。

  “嗯,进步!”

  石铁生紧紧地抓住,就像快掉落悬崖的人抓住能把他拉回岸的绳子,更加激动地握住。

  “那就说定了,期待你写的《没有太阳的角落》,这个就当作是预支给你的稿费。”

  方言把口袋里剩余的花生塞给了他。

  “谢……谢谢。”

  石铁生捧着花生,哭笑不得。

  “开个玩笑,拿去吃。”

  方言咧着嘴发笑,就听背后传来莫伸、蒋紫龙等人的催促声,晚了要赶不上公交车了。

  “我该走了,下次再见。”

  “再见。”

  石铁生在阳光照耀下,露出灿烂的笑容。

  《没有太阳的角落》的3个残疾人都是他以自己为原型,他又何尝不在没有太阳的角落里,苦苦期待能遇到这么个带来光的女孩。

  没想到让他遇到了,方言就是那个女孩!

  不,那道光!

  晚风吹着长出新叶的树枝,平常觉得凄凉的地坛公园,石铁生却觉得春意盎然。

  不一会儿,石岚和往常一样来接他回家。

  “哥,我们走吧。”

  石岚抓住手推杆。

  “妹妹,这个给你。”

  石铁生笑着把花生递给她。

  “哥,这是什么?”

  看到他的笑脸,石岚一愣,再看到手里的一把花生,更是纳闷,“谁给你的花生啊?”

  “一个刚认识的朋友。”

  石铁生把手放在轮胎上,“今天你别推车了,我自己来,我已经知道我该做什么了。”

  “噢?啊!”

  石岚愣在原地,这是她头一次看到石铁生主动推车回去,而且推得那么起劲那么高兴。

  怎么就突然振奋起来了呢?

  望着手里的花生,她好像有了答案。

  ps:《没有太阳的角落》发表在《小说季刊》,也就是《青年文学》,虽然够不上《人民文学》这类顶刊,但足以登上《燕京文艺》。

第47章 初见茅公

  “你看那前面黑洞洞,定是那贼巢穴……”

  方言打了个饱嗝,跟铁甯他们下了趟馆子,这时候的饭店,炒个菜只要两三毛,四分钱一碗白米饭,怀揣2块钱,就是个款爷。

  何况是六个人“抬石头”,也就是这年代的AA制。

  有菜有肉,菜有菜味,肉有肉味,不用担心科技与狠活,唯一美中不足的就是服务员。

  毕竟,墙上贴着“禁止无故打骂顾客”。

  在公交车站分别之后,方言踩着夜色,悠哉游哉地回到大杂院,耳边就传来一阵喊声:

  “岩子,岩子!”

  “这边,这边!”

  苏雅偷偷摸摸地站在院子的犄角旮旯。

  “你鬼鬼祟祟地藏在这儿干嘛?”

  方言大为意外。

  “什么鬼鬼祟祟,我光明正大。”

  苏雅把手电筒打开又关闭,“不说这个了,岩子,我的诗发表了!”

  方言挑了挑眉,“是嘛,发表在哪里啊?”

首节 上一节 47/261下一节 尾节 目录