比如从下午六点练到凌晨六点，对着镜头反复跳几十遍，再逐帧筛选最好的一条。
这样才像“努力”该有的样子啊。
陈平生低头反复看了两遍视频，指尖在屏幕上划了划，语气平淡：
“还不错，够自然。”
至于更多的评判，他也说不上来。
当年这视频怎么火成那样的，他至今没摸透，就像代古拉K凭着一个甩臀动作涨粉千万。
连南省著名主持人汪涵都没看明白，流量这东西，本就没什么绝对的规律。
“那个…老板，”
林知夏往前凑了半步，眼神里带着点急切，甚至透着点“想加班”的期待，
“咱们要不要再多拍几遍？我再调整调整动作，肯定能更好。”
陈平生却头也不抬地摇头，把手机揣回口袋：
“不用了，你今天任务完成了，让司机送你回家。”
“这……”
林知夏咬了咬下唇，眉头轻轻皱起，语气里带着点不安，
“公司给我安排那么好的江景房，每天还有奔驰车接来接去，我总觉得就拍这么一条，太不顶事了，对不起公司的付出。”
“你已经做得够好了，下班吧。”
陈平生说着已经转身往出口走，语气里没多废话。
碰到个主动想加班的，他可没这心思陪。
心里还惦记着早点回去陪小安安玩，脚步都比平时快了些。
林知夏站在原地，看着他的背影，眼神里满是茫然。
这还是她头回听说，网红经纪公司上班能这么轻松？
就这节奏，还能快速月入百万？
她忍不住偷偷想，这消息要是传出去，怕是整个网红行业都要被人挤破头。
这话倒没说错——世人总嘴上骂着网红“来钱容易”，心里却多半藏着点羡慕。
毕竟这一行的赚钱速度，确实快得让人眼红。
原本该由专属司机送林知夏回去，她刚走到车旁，就见不远处的周鱼鱼穿着练功服同样刚下班。
公司里的其他网红，要么被组长带着出去跑活动涨粉，要么在外头接广告忙得脚不沾地。
只有她，每天上班一小时，其余23小时都闲着。
公司没给她派特别任务，只给她请了舞蹈老师、音乐老师，连乐器都备得齐全。
甚至还在为她们筹备专门的编舞团队、音乐组和艺术组。
她这个月流量已经降了些，可周鱼鱼半点没放在心上。
总感觉这样才正常，总不能一直爆火，太不真实了。
直到听见脚步声，她才停下动作，转头看过去，眼睛一亮，快步走过来，语气里带着点雀跃：
“喂喂！你就是公司舞蹈组新来的新人吧？”
她说着，还下意识挺了挺胸，虽说自己也还是新人，却莫名生出点“师姐”的底气。
从没被人当成“老人”看待，这会儿倒有点新鲜。
林知夏的目光先落在周鱼鱼身后的敞篷宾利上，眼神里闪过一丝羡慕，随即又很快收回。
双手轻轻交叠在身前，微微欠了欠身，语气恭敬：
“鱼鱼师姐好，我叫林知夏，今天是来公司的第一天。”
“嗯嗯，我听说啦！”
周鱼鱼笑得更开心了，伸手拍了拍林知夏的胳膊，指尖还带着练舞后的温度，“你可是大老板亲自带的，肯定能很快爆火！”
心里面还偷偷乐：原来我在公司也算是“老一号”了。
居然还有小师妹可以聊，不错不错。
“啊？可是我今天就拍了一个视频。”
林知夏垂了垂眼，语气里满是不确定，指尖又开始轻轻蹭着包带。
就那样随便拍一条，怎么可能爆火？
“一个就够啦！”
周鱼鱼拉着她往宾利那边走，拉开车门时，风吹进车库，带着点外面的凉意。
“我们刚来公司的时候，也都是一天拍一个，最多不超过两个，哪用拍那么多。”
林知夏坐进副驾，手轻轻放在膝盖上，看着周鱼鱼发动车子。
两人才聊了两句，因为彼此住同一栋江景楼，话匣子瞬间打开。
从小区的物业说到附近的超市，周鱼鱼一边握着方向盘，一边随手拿起副驾的小蛋糕咬了一口。
奶油沾到唇角也不在意，抬手抹了抹，语气轻快：
“我现在就盼着每月流量稳点，能多接两个广告就行，车贷还没还完呢，压力大得很。”
她嚼着蛋糕，眼睛弯成了月牙，说起自己的“成功经验”，语气没半点藏着掖着：
“其实好多视频爆火，全靠运气！你看我，才艺零分，表演一分，运气占了足足九成！
“现在回老家，我奶奶天天拉着我拜祖宗，就怕我这运气突然之间就没了。”
林知夏看着她毫无架子的模样，眼神里满是意外。
她原以为，像周鱼鱼这样已经火了的“师姐”。
该像职场里那些前辈一样，昂着脑袋，语气倨傲，没想到居然这么平易近人。
她下意识皱了皱眉，轻声反问：“爆火…真的靠运气吗？”
这话像颗小石子，砸在她心里——从小到大，她都觉得“成功要靠努力”。
可周鱼鱼的话，偏偏颠覆了她对网红行业的所有认知，让她一时有些发怔。
另一边。
陈平生回到家，指尖却没闲着，点开了林知夏那条车库视频。
屏幕上，女孩的身影清晰灵动，后台数据一跳一跳地涨，速度不算慢，若是没有当年温婉的爆火例子在前，这条视频无疑是成功的。
可有了参照物，这点成绩就显得非常有限了。
他指尖在屏幕上顿了顿，心里大致推测：这条视频，最多能给林知夏涨粉三十万，而且还是把时间拉长到视频彻底没流量为止。
他不知道，此刻的林知夏正对着手机屏幕兴奋。
后台的粉丝数每秒都在增加，在她眼里，这已经是“飞快”的速度了。
结果到了次日，陈平生还是拉着林知夏去另一个地下车库。
场景换了，配乐、动作依旧是《Gucci舞》。
林知夏站在镜头前，眼睛瞬间睁大，嘴巴微张，整个人都呆若木鸡。
原来短视频行业，还能这么玩？
第一条视频算“小火”，第二条视频热度也差不多，依旧是稳步涨粉，没到爆火的程度。
第三日，陈平生干脆换了思路。
林知夏穿着一身更显清纯的白裙，头发上系了两根浅粉色彩带，跑动时彩带随风飘着，格外惹眼。
这次还特意露出一小截纤细的腰肢，衬得她身形更显轻盈。
舞蹈还是同款手势舞，场景却换到了大学操场，背后就是爬满藤蔓的教学楼，夕阳的金辉洒在她身上，连发丝都染了点暖光。
接下来的三天，林知夏就跟着陈平生不停转场。
地下室的冷光、大学操场的夕阳、商场门口的霓虹、小吃街的烟火气，
她在不同场景里跳着同一支舞，每一次站在镜头前，眼神都比前一次更从容，嘴角的笑意也从刻意维持，变成了自然流露。
这就是短视频行业所谓的爆款视频不断重拍。
虽没达到温婉当年的爆火程度，可她每天都能稳定涨粉十万以上，连着几天都稳坐公司新人涨粉榜第一。
指尖刷到榜单时，眼睛里都透着点藏不住的欢喜。
变故出在第四天——张诗诗的名字，骤然跃居榜单第一。
把涨粉飞快的林知夏远远甩在了后面。
没人想到，张诗诗会突然换风格。她还在三亚，却不再以“钓鱼”为核心。
而是对着镜头介绍起游艇海钓的价格、流程，甚至亲手演示了如何挂饵、收线，语气里带着点娇俏，眼神却认真。
镜头扫过碧蓝的海面、精致的游艇内饰，让从没接触过这些的普通观众多了几分好奇。
视频也多了层“实用价值”，不再是单纯的“炫技”。
视频一经发布，涨粉就像坐了火箭，转眼就到了九十万粉丝量。
距离百万粉丝只差一步。底下的评论区更是炸了。
清一色都是“想看诗诗性感介绍三亚项目”
“求游艇消费细节”。
张诗诗盯着屏幕，指尖轻轻敲着手机壳，眼里飞快闪过一丝精光。
她抓到新的流量密码了。
只是开销也跟着不断上涨。
游艇租赁、场地费用，一笔接一笔，若不是组长彭清帮她统筹协调，她根本负担不起这样的拍摄成本。
可张诗诗不仅有野心，还够聪明。
这条视频刚火，她转头就拍了条新内容，三亚总统套房。
标题取得格外吸睛：《三万一晚的房间，除了睡觉还能干嘛？》
视频里，她穿着精致的睡裙，先是对着镜子转圈，眼神里满是“不敢置信”，随即又趴在柔软的大床上，撅着屁股数床单的针脚。
后来干脆倒立着靠在床头，头发垂下来遮住半张脸，却故意露出一点锁骨。
最后干脆坐在床边，盯着墙上的时钟，眉头皱着，语气夸张地算：
“一秒钟八毛三，呼吸一口…两毛！这觉是给人睡的吗？”
谁都知道，陈思思当初拍过类似的视频，核心在“豪华”与“炫富”。
可张诗诗偏要剑走偏锋。