比赛的第二节，不信邪的马里昂在一次转换进攻中，决定亲自挑战姚明。他像一头猎豹，持球冲向篮筐，在罚球线内一步高高跃起，用他那标志性的、有些扭曲的姿势，准备在姚明头上完成一记高难度的抛投。
就在他出手的瞬间，姚明原地拔起，巨大的手掌如同一张从天而降的巨网，没有丝毫烟火气地，直接将空中的篮球一把“摘”了下来。不是盖帽，是直接没收！
姚明落地，看了一眼因为失去平衡而摔倒在地的马里昂，然后，他做出了一个让全场观众都匪夷所is的事情。他没有传球，而是自己运球，迈开了那双巨灵神般的长腿，冲向了猛龙队的半场。
克里斯·波什和安德里亚·巴尼亚尼两位七尺长人，在他身后疯狂追赶，却发现距离被越拉越远。姚明在全速奔跑中，展现出了与他体型完全不符的协调性，一个流畅的背后运球，躲过了小个子后卫何塞·卡尔德隆的抢断，随即三大步冲到篮下，用一记势大力沉的双手暴扣，终结了这次进攻。
多伦多航空中心球馆，一片死寂。
“怪物……”马里昂从地板上爬起来，喃喃自语。他见识过各种各样的天赋，但从未见过如此颠覆物理学常识的存在。
最终，勇士队又是一场25分的大胜。姚明的数据定格在35分、18个篮板、7次助攻和5次盖帽。
而压轴大戏，则在洛杉矶上演。
斯台普斯中心，紫金军团，科比·布莱恩特。这是联盟的王座，是所有挑战者都必须迈过的终极关卡。
菲尔·杰克逊的三角进攻，是篮球史上最成功的战术体系之一。
它强调分享球、空间和球员的篮球智商。
但在今晚，这个精密的体系，在姚明这个不讲道理的“奇点”面前，彻底失灵了。
安德鲁·拜纳姆，这位被湖人球迷寄予厚望的“小鲨鱼”，在与姚明的对位中，完全找不到节奏。他的力量，在“陆氏改造”后的姚明面前，显得绵软无力；他的技术，在姚明更快的反应和更广的防守覆盖下，处处受制。而另一位核心，保罗·加索尔，他那灵动的策应和柔和的手感，也因为姚明在禁区内无处不在的威慑，而变得畏首畏尾。三角进攻的每一次传导，每一次空切，似乎都在姚明的预判之中。
虽然艾弗森因伤缺席，但是科比依旧是那个无所不能的黑曼巴。
他燃烧着自己的全部能量，用尽了后仰跳投、突破拉杆、三分干拔等一切进攻手段，与勇士队周旋。
他一次次地杀向篮筐，试图用自己的意志，撕开勇士队的防线。
比赛的最后一分钟，湖人落后4分，胜负悬于一线。科比持球，全世界的目光都聚焦在他身上。他面对佩贾的防守，一个经典的试探步接拜佛虚晃，点飞了这位经验丰富的老将，如同黑色的闪电，切入内线。他看到了篮下的加索尔和姚明纠缠在一起，另一侧的篮筐下，空无一人。
机会！
科比高高跃起，身体在空中舒展，准备用一记他最擅长的，躲避封盖的极限拉杆上篮，将分差缩小到2分。
然而，就在他将球从身体右侧拉向左侧，即将出手的那一刹那，一片巨大的阴影，以一种完全违背运动规律的速度，横跨了整个三秒区，瞬间笼罩了他。
是姚明！他竟然在甩开加索尔的同时，完成了如此恐怖的横向移动！
“啪！！！”
一声清脆到让整个斯台普斯中心都心跳骤停的巨响。
科比感觉自己的手腕像是被钢筋抽中，篮球被一股无可匹敌的力量，狠狠地扇在了篮板上，发出沉闷的“咚”的一声。
全场死寂。
科比因为巨大的冲击力，在空中失去了平衡，重重地摔在地板上。他坐在那里，没有抱怨，没有愤怒，只是抬起头，怔怔地看着那个11号的背影。那个男人，甚至没有回头看他一眼，只是平静地走向了另一端的罚球线，仿佛刚刚完成的，只是一次微不足道的常规防守。
科比的眼神中，第一次，闪过了一丝迷茫。那不是对胜负的迷茫，而是对自己所处世界真实性的怀疑。
从12月初到次年2月初，在长达两个月的时间里，金州勇士队如同一台精密的战争机器，轰然碾过联盟。他们打出了一波摧枯拉朽的25胜3负。球队的战绩，从西部乐透区，像坐上了火箭一般，一路狂飙，刺穿了拥挤的西部排名，稳稳地杀入了季后赛行列，并且还在以一种让所有对手都感到胆寒的势头，继续向上攀升。
而姚明，在这28场比赛里，交出了一份让所有数据专家都开始怀疑自己职业生涯的，堪称“上古神迹”的数据单：
场均36.2分，17.1个篮板，5.3次助攻，4.1次盖帽，2.2次抢断。
这组数据，超越了任何时代的巨星。它不属于张伯伦，不属于拉塞尔，不属于乔丹。它仿佛是从一本尘封的篮球神话中，被直接拓印下来的文字。
“我们正在见证历史，”TNT的演播室里，查尔斯·巴克利爵士已经彻底从一个评论员，蜕变成了一名狂热的信徒，“忘掉你们所知道的一切篮球常识！我们眼前的这个家伙，他拥有张伯伦的得分篮板能力，比尔·拉塞尔的防守威慑，还他妈的拥有拉里·伯德的传球视野！而创造这一切的，是那个来自东方的，永远面无表情的巫师！我再说一遍，那家伙绝对是个巫师！”
肯尼·史密斯在一旁，只能苦笑着摇头补充：“查克，你还遗漏了一些细节。这个怪物，偶尔还能像雷吉·米勒一样投三分，像加里·佩顿一样完成抢断。我动用了TNT所有的数据分析师，翻遍了NBA自成立以来的所有资料。历史上，没有任何一个球员，能在单赛季同时达成场均35+得分、15+篮板、4+盖帽和2+抢断的成就。姚明，他正在做一件前无古人，我敢打赌也后无来者的伟业。”
联盟的氛围，也从最初的震惊，演变成了集体的恐慌。各支球队的总经理办公室里，深夜的电话会议变得越来越频繁。他们讨论的话题，早已不是如何击败勇士，而是转向了一个更深层次的，关乎联盟未来的问题。
“我们必须向联盟办公室施压！必须调查陆远的训练方式！这不正常，这绝对不正常！没有任何一种已知的科学训练，能把一个ACL撕裂的病人，改造成这样！”一位东部球队的总经理在电话中咆哮道。
“怎么调查？”另一位西部的总经理声音充满了疲惫，“他们的训练营对所有媒体开放。除了那些看起来像某种东方秘术的拉伸动作，和每天给球员喝的那些黑乎乎的汤药，没有任何违规的地方。难道你要向联盟提议，禁止球员喝中药，禁止他们做拉伸吗？”
“那我们该怎么办？就这么眼睁睁地看着他们以西部第七或者第六的身份进入季后赛，然后一路横扫，捧起奥布莱恩杯？那我们这一个赛季的努力，还有什么意义？”
电话那头，是一片令人窒息的，长久的沉默。
就在这股混合着敬畏、恐惧与绝望的复杂情绪中，时间来到了2009年2月。NBA的目光，暂时从常规赛的血雨腥风中移开，聚焦到了亚利桑那州的“太阳之城”菲尼克斯——一年一度的全明星周末，盛大开幕。
毫无悬念，姚明以一个刷新历史记录的恐怖票数，成为了本届全明星赛的票王，并当仁不让地锁定了西部首发中锋的位置。
但这一次，舆论的风向，却出现了一丝微妙的转折。
“全明星赛，是检验超级巨星成色的最佳舞台，它和常规赛的逻辑完全不同。”ESPN的王牌评论员斯蒂芬·A·史密斯，在节目中用他标志性的夸张语气说道，“在这里，没有陆远为姚明量身打造的，如同精密仪器般的战术体系。他身边的队友，不再是库里、罗斯、迪奥这些心甘情愿为他拉开空间，无条件为他服务的角色球员。他的队友，是科比·布莱恩特！是克里斯·保罗！是阿玛雷·斯塔德迈尔！这些人，哪一个不是手握无限开火权的球队绝对核心？他们会心甘情愿地让出球权，为姚明做嫁衣吗？我对此抱有极大的怀疑！”
“姚明的神话，很可能会在菲尼克斯的阳光下，暴露出它最真实的一面。”另一位资深记者则更加直接地撰文，“当他脱离了陆远教练为他建造的‘生态温室’，他会发现，篮球的最高舞台，终究是个人英雄主义的游戏。我大胆预测，姚明会打出一场符合他身份，但并不惊艳的比赛，比如15分8个篮板。而真正的MVP，将在科比、勒布朗、韦德这三位联盟的封面人物之间产生。”
这种论调，在球迷和媒体中获得了广泛的共鸣。毕竟，全明星赛的本质是一场华丽的表演，一场巨星之间心照不宣的权力游戏。一个被定义为“体系球员”的人，哪怕他的数据再华丽，也很难在这样的舞台上，成为真正的唯一主角。
菲尼克斯，美西航空中心。
西部全明星队的更衣室里，气氛显得有些微妙。
科比·布莱恩特，坐在自己的位置上，眼神专注而锐利，他正在一丝不苟地用绷带缠绕自己的手指，仿佛外界的一切喧嚣都与他无关。但更衣室里的每一个人都知道，作为这个联盟的脸面，作为洛杉矶之王，他绝不会允许任何人在属于他的舞台上，抢走聚光灯。
克里斯·保罗，这位联盟公认的第一控卫，正和他的好友，也是本次东道主的阿玛雷·斯塔德迈尔有说有笑。他们也渴望在自家门口，打出统治级的表现。
而姚明，则安静地坐在角落里，脸上挂着他一贯的温和微笑，正和第一次入选全明星、显得有些拘谨的队友德里克·罗斯低声交谈着什么。他看起来就像一个亲切的邻家大哥，完全没有常规赛里那种毁天灭地的霸道气场。
西部的主教练，湖人队的菲尔·杰克逊，拿着战术板，象征性地走了进来。
“好了，伙行们，没什么特别需要强调的。”禅师耸了耸肩，语气轻松，“上去尽情享受比赛，给菲尼克斯的球迷们带来一场精彩的表演。球，尽量多分享。科比，克里斯，你们来主导进攻。姚，保护好我们的篮板和禁区。”
一番简单到近乎于敷衍的布置。所有人都听得出来，禅师的核心思想，就是把球交给科比和保罗这两位外线核心，让姚明去干好防守和篮板的蓝领工作。
姚明没有提出任何异议，只是微笑着点了点头，表示自己明白了。
然而，就在禅师准备转身离开时，更衣室的门被工作人员轻轻敲响了。一个工作人员探进头来，有些紧张地说道：“不好意思打扰一下，姚先生，您的教练，陆远先生，在外面，他想在赛前和您说几句话。”
一瞬间，整个更衣室，所有人的动作都仿佛被按下了暂停键。
科比缠绷带的手停在了半空，保罗和斯塔德迈尔的笑声戛然而止。所有人的目光，都下意识地，如同被磁铁吸引的铁屑一般，聚焦到了姚明的身上。眼神中，充满了震惊、好奇、以及一丝难以言喻的戒备。
那个男人，那个一手缔造了“姚明神话”的，神秘的东方教练，他竟然也来了？他来这里做什么？
姚明站起身，他那巨大的身影几乎将更衣室的灯光都遮蔽了一半。他对着众人歉意地笑了笑，然后走了出去。几分钟后，他又走了回来。
他的表情没有任何变化，依旧是那副温和谦逊的笑容。但科比，这个对气息和气场最为敏感的男人，却敏锐地察觉到，姚明身上的某种东西，已然发生了质变。
如果说刚才的姚明，像是一座被云雾缭绕的，沉静的休眠火山。那么现在的他，虽然外表依旧平静，但科比能感觉到，在那平静的地表之下，有滚烫的，足以焚毁一切的岩浆，正在被唤醒，开始缓缓地，却不可逆转地向上涌动。
比赛，在全场球迷震耳欲聋的欢呼声中，正式拉开帷幕。
东部全明星队的首发阵容同样星光璀璨，堪称暴力美学的极致体现：德怀特·霍华德、勒布朗·詹姆斯、德维恩·韦德、文斯·卡特，以及丹尼·格兰杰。
比赛的第一个回合，球权属于西部。克里斯·保罗运球过了半场，他习惯性地看了一眼内线的姚明，但最终还是选择了和科比打一个经典的挡拆配合。科比接球，面对韦德的防守，一个华丽的转身后仰跳投，篮球划过一道优美的弧线，稳稳命中。
现场爆发出热烈的欢呼。这才是他们想看的全明星赛，巨星之间的对决。
接下来的几个回合，剧本和人们预想的几乎一模一样。球权基本上在科比和保罗之间流转，他们不断地进行着精彩的个人单打和二人配合，引得球迷阵阵喝彩。而姚明，则像一个尽职尽责的蓝领中锋，默默地卡位，抢下篮板，为他们做着高质量的掩护，偶尔在篮下接到队友的“施舍”，轻松得到两分。
第一节比赛过去一半，姚明的数据是4分，5个篮板，1次助攻。
平平无奇，完全符合所有“专家”的赛前预测。
东部队的勒布朗·詹姆斯，开始展现他“天选之子”的威力。
他像一辆全速启动的重型坦克，一次又一次地冲击着西部的防线。
一次进攻中，他从三分线外开始加速，用一个不讲道理的变向，硬生生碾过了防守他的布兰顿·罗伊，如同一颗出膛的炮弹，杀到篮下。他看到了补防过来的姚明，眼中闪过一丝兴奋的光芒，他要用一记石破天惊的战斧式劈扣，来宣告自己的存在！
“勒布朗要隔扣姚！这是王与神兽的对决！”解说员兴奋地嘶吼起来。
然而，就在詹姆斯跃到最高点，即将把球砸进篮筐的瞬间，姚明也同时起跳了。
他的起跳并不迅猛，但时机却把握得妙到毫巅。
他没有去试图封盖篮球，而是用他那蒲扇般巨大的手掌，轻轻地，向上拨了一下詹姆斯持球的手腕。
就是这轻描淡写的一下，却蕴含着一股四两拨千斤的，极其精妙的力道。
詹姆斯在空中，瞬间感觉手腕一麻，失去了对篮球的控制！
篮球脱手而出，而他自己，也因为发力过猛，在空中失去了平衡，像一架失控的战斗机，狼狈地摔出了底线。
一次完美的，教科书般的抢断！
姚明落地后，甚至没有看一眼倒在地上的詹姆斯，而是直接将球，像扔保龄球一样一个精准无比的击地长传，穿越了整个球场，送到了已经快下的科比手中。
科比接球，轻松完成了一记无人防守的转身暴扣。
“漂亮的防守！来自姚的精彩抢断！”解说员惊叹道。
但场上的球员们，却感觉到了彻骨的寒意。
勒布朗从地上爬起来，他甩了甩自己发麻的手腕，看着姚明的背影，眼神中充满了惊疑。
刚刚那一下，看似轻巧，但只有他自己知道，姚明的手指在接触到他手腕的瞬间，爆发出的那股力量是何等的恐怖和精准。
那感觉，不像是被打了一下，更像是被一把巨大冰冷的铁钳，瞬间夹住了神经。
“那家伙……”勒布朗走到韦德身边，摇了摇头，低声说道，“他根本没认真，他刚刚在玩。”
韦德也皱起了眉头，眼神凝重：“我也有这种感觉。他好像……在等待什么时机。”
第一节末段，东部全明星队的主教练迈克·布朗换上了沙奎尔·奥尼尔。
这位曾经统治联盟的巨无霸，虽然已经处于生涯末期，但依旧是全明星赛上最受欢迎的“活宝”。
奥尼尔一上场，就直接找到了姚明，他挤眉弄眼地用他那巨大的身躯靠住姚明，然后张开双臂，大声要球。
万众期待的“姚鲨对决”经典戏码，再次上演。
球传到了奥尼尔手中。他运了一下球，然后用尽全身的力气，使出了他标志性的，曾让无数内线闻风丧胆的“霸王步”转身，试图将姚明撞开，然后完成一记势大力沉的暴扣，来点燃全场的气氛。
然而，他预想中姚明被撞得人仰马翻的场面，并没有出现。
“砰！！！”
一声沉闷如古寺钟鸣般的巨响。
奥尼尔感觉自己像是撞在了一座用花岗岩雕刻而成的山上，那股巨大的反震力，震得他自己都向后踉跄了一步，险些失去平衡。
而姚明，却像一棵扎根在地幔深处的古树，纹丝不动，下盘稳如泰山。
奥尼尔那张总是充满喜感的脸上，第一次露出了真正震惊的表情。
他知道姚明变强了，但他完全没想到，姚明的核心力量，已经强悍到了如此匪夷所思的地步！
这根本不是人类应该拥有的力量！
就在奥尼尔愣神的刹那，姚明的手臂，如同灵蛇出洞，快如闪电般地探出，一把将他手中刚刚停顿的篮球，直接掏掉！
又一次抢断！
这一次，姚明完成抢断后，没有再传球。
他那巨大的身躯，以一种与他体型完全不符的协调性和爆发力，亲自运球，冲向了前场！
奥尼尔、霍华德、加内特，三位曾经或现在的最佳防守球员，在他身后拼命追赶，却只能绝望地看着他的背影，在球场上掀起一阵狂风，越拉越远。
姚明运球杀到东部罚球线，他甚至没有丝毫减速，直接合球，迈开他那足以跨越山涧的巨腿，两大步冲向篮筐，随即，高高跃起！
那一刻，整个美西航空中心，一万八千名观众，所有人都屏住了呼吸。
他们看到了一幅足以载入篮球史册的，颠覆他们所有认知的画面：一个身高两米二十六的巨人，在全明星的赛场上，上演了一出如德里克·罗斯般舒展飘逸，又如勒布朗·詹姆斯般充满暴力美学的，单手战斧式劈扣！