但见其意兴阑珊的模样，知道自己有些唐突了，便就不再打扰，约定好明天下午再见，告辞离开。
远处，人群逐渐远去。
人们开始大声说话，讨论天气、讨论庄稼，孩子们被允许奔跑嬉闹。
但没有一个提及“莉莉艾”的名字，也不会有人回望峡谷。
他们用喧嚣和对未来的虚妄期望来麻醉自己，为了生存，共同维系着一个一戳即破的谎言。
或许只有当夜幕降临，在那些万籁俱寂的深夜，他们才会在梦中听到，峡谷风声里若有若无的叹息。
夏南沉沉地望着前方的村民们，眼眸深处闪过思索的光芒。
忽地又像是想起什么，转过脑袋，目光看向身旁的阿斯彭。
这个自始至终便一言不发，注视着仪式进行的沉默男人，自莉莉艾进入峡谷，门扉紧闭之后，便悄然跟到了自己的身边。
“你在监视我？”并没有试探的心思，夏南直入主题。
显然没有意料到他会这么直接，阿斯彭神色一顿，也不正面回答，只是避开他的目光：
“仪式已经结束，没有人能够改变。”
夏南不置可否地偏转过脑袋，视线望向远处那些即将消失在树丛中的村民，语气随意：
“冬树呢，你今天有见过他吗？”
“冬树……”阿斯彭眉头微皱，目光下意识望向峡谷大门的方向，见到那被铁链牢牢缠住的门锁才又稍微安心，摇了摇头：
“他和莉莉艾的关系不错，今天不来……也正常。”
“让他缓缓吧，都会过去的。”
“啧。”夏南无声撇嘴，心中思忖片刻，到底还是问出了心中的疑惑。
“你们……真觉得只要完成了献祭，就能让生活变好起来？”
“至少不会更坏。”
“哪怕代价是那些你们自小看着长大的无辜生命？”
“……这与您无关。”
夏南眼眸紧紧注视着眼前的中年男人，卓越的感知能力无声起效，仿佛要从中找到什么。
目光所及之处，却只剩一片冰冷空洞。
“我尝试过改变这一切，而在我之前，也不是没有人努力过。”
死寂沉默中，阿斯彭忽地开口道。
“但没人能够躲过。”
“每当献祭仪式可能遭遇影响，灾厄便就降临。”
“可能是一支路过的冒险者小队，一场不大不小的蝗灾，或者一头凶残强大的魔物。”
“只有完成仪式，我们才能活下去。”
脑中忽地回想起前些天冬树向他提及的那些，关于阿斯彭的往事。
这位如橡树般沉默的男人，当自己的女儿被选作祭品的时候，也曾付出过努力。
甚至几乎成功。
但那头外来魔物所带来的沉重压力，在村民们的注视下，最终还是压垮了这位父亲的肩膀，将女儿送入了峡谷。
夏南目光闪烁，最后还是收回了已经来到嘴边的话语。
视线无意中在阿斯彭背后的长弓上扫过，忽地注意到弓体表面靠近弦口的位置，隐隐约约似乎刻着什么。
已经过去了许久，字迹并不是很清晰，且本身的字体也歪歪扭扭的，像是某个刚刚识字的初学者所为。
“珍……”
夏南轻声念出了那几个字符。
“这是你为自己弓箭取的名字？”
声音出口的瞬间，阿斯彭整个人愣怔一瞬，眼神蓦地恍惚。
后注意到夏南的视线，才又反应了过来。
他小心翼翼地解开了身后的系带，将木弓从背后取下。
第一次的，沉默而空洞的男人，脸上浮现出一抹柔和的情绪。
“珍妮。”
“那是我女儿的名字。”
阿斯彭的眼神没有焦点，仿佛望向了某个遥远的，难以触及的过去。
“那年她九岁，偷偷用我放在桌上的箭头，想要在这柄木弓上留下自己的名字。结果名字刻得歪歪扭扭，还划伤了手。”
“她没哭，反而举着那枚沾着血迹的箭头，无比认真地对我说：‘爸爸，你看，现在它已经有了我的印记，以后你出去打猎的时候，就像珍妮也在身边一样，会永远保护着你！’。”
他的嘴角极其微弱地向上牵动了一下，几乎不能算是一个笑容。
“我教会她如何聆听森林的呼吸，如何从风中分辨郊狼和林豹。可她……她却教会我如何给受伤的角鹿幼崽喂奶，如何辨认月光下发光的雾灯草。”
阿斯彭摩挲着木弓，指尖轻柔，在即将触碰到那几个歪扭字迹时，又蓦然停下，微微颤抖着，不敢靠近。
“献祭仪式的那天早上，她还在为一只我们救治后又放归的松鸠跟我打赌，赌它明年会不会回来看我们。她说一定会，因为‘万物皆有灵’。”
“有时候，在梦里，我还能听见她赤脚跑过木板的‘咚咚’声……可醒来之后，只有该死的风声。”
“第二年，那只松鸠果然回来了。”
第333章 雾与灯
在艾法拉大陆上，对于动植物的命名并没有太多的讲究。
有的是最简单的描述性命名，直接以生物的外观、声音、行为或者栖息地来作为它的名字，例如“血棘花”、“雀爪藤”……
稍微讲究一些的，在命名时可能会将其背后的神话典故、英雄史诗亦或者历史事件联系起来，例如“梅林蔷薇”、“凯尔莫的吊兰”……
当然，在绝大部分时候，于冒险者、探险家之中口口相传的，往往是这种生物流传最广泛的俗称。
在艾法拉大陆的漫长历史之上，或许曾经有某些精通相关生物知识和命名技巧的能人志士，试图制定出一种通用而严格的命名准则。
但从未有人成功。
毕竟这是一个真的有神明存在，且神权分割零碎的奇幻世界。
一只随处可见，再普通不过的林鹿，“自然”、“鹿角”、“守护”、“生命”……它背后很有可能便联系着多位神国之上的伟大存在。
而一个广泛流传，且被多数人认可的名字，在某种程度上，也属于“信仰”的一部分。
其中牵扯，绝非凡人所能触及的领域。
“雾灯草”，是这种植物在通用语中的名字。
简单易懂，哪怕是大字不识的乡下农夫，在听到这个词汇的时候，也能够大致想象出它的外观和生长环境。
而在向来注重音韵和优雅，喜欢用最少的音节勾勒出最丰富意象的精灵语中，雾灯草同样有着其诗意的表达。
直译过来，“雾灯草”便是：
——破晓前最浓重的雾气中，摇曳朦胧的光晕。
它本身并不算高大，每一株的长度约在半尺到一尺之间，纤细翠绿的根茎仿佛承受不住上方“露珠”的压力而稍微弯曲，顶部垂悬着一个由细密蓝白色瓣朵簇聚而成，灯笼状的花序。
就像是一位谦卑的守夜人。
在一年中的绝大多数时候，雾灯草并不起眼，只是孤零零地缀在山崖缝隙，隐藏在杂草灌木的深处。
每逢仲夏节前后，它才会将平日里默默汲取的逸散魔力，化作从花蕊中散发出的一种光尘微粒，与周围空气中的水分相接触，激发出柔和的光芒。
在精灵的传说中，雾灯草是远古时期一位精灵的泪水所化，她在森林中与恋人走散，泪水滴落之处，便化作这些照亮归途的小灯，引导迷失的灵魂找到回家的路。
直到今天，仍然有许多精灵氏族的巡林客，会在腰间系上一株雾灯草，或者佩戴有相应纹饰的徽章，以彰显其身份与荣誉。
莉莉艾当然不会知道这些关于雾灯草的典故。
对于她来说，这不过是森林中植物的一种，和路边的野花、垂落而下的树藤并没有什么差别。
甚至还隐隐带着些抵触。
因为每一次献祭仪式举行的时间点，都是雾灯草花朵绽放期间。
这让少女本能地将“死亡”与“雾灯草”联系在了一起。
砰——
身后是沉重木门闭合时发出的巨大闷响，铁链与门锁摩擦的声响回荡在耳边。
她似乎隐约听到了村民们的喧嚣声。
这让已经在村内压抑氛围下忍受多日的莉莉艾心中不禁感到高兴。
“是啊，仪式已经结束，大家终于不用再像这两天那样痛苦了。”
但很快，伴随着脚步与人声的逐渐远去，一种难以言喻的恐惧与孤寂之感，如潮水般将少女的身体和意识所吞噬。
峡谷幽邃，弥漫雾气，空气中是一种厚重湿润的森冷沉默。
黑暗与水雾在眼前缓慢翻滚流淌，就像是某种具备有生命的实体，将视线牢牢限制在十步之内。
空间的概念于此刻似乎变得模糊起来，只心跳声愈发刺耳，并伴随着岩壁水珠偶尔滴落时激起的回响，震动耳膜。
光，在这里成为了一种奢侈品。
两边的高耸崖壁隔绝了天穹之上的温暖与光芒，只些微渗落而下的黯淡昏光在雾气缭绕中散漫折射，连成一片令人不安的模糊微芒。
在这种光线昏暗、能见度极低的环境之下，反倒是雾灯草成为了最显眼的事物。
蓝白色的柔和光晕仿若坠落峡谷的星辰，在幽邃深处轻轻摇曳，低垂而下，灯笼状的精致花朵在微风中散发荧光，照亮了周围一小圈空气与暗色的苔藓。
雾灯草的数量不算多，但因为眼下过于黑暗的环境，存在感却格外强烈。
岩壁上、草丛间……一株接着一株，仿若真如同其传说中所描述的那样，指引着迷途者向峡谷深处前进。
莉莉艾早已做好了赴死的准备，面对冬树时那般平淡沉静的态度，显示着其心中的决心。
但哪怕再如何催眠自己，这么做是为了家人，为了村子，她本身毕竟不过是一位连村庄都没有出去过的少女。
当亲人不再，归路封死。
面对如今这般孤独处境与即将降临的死亡，她心中还是产生了一抹深邃的恐惧。
臂膀处传来的剧烈痛楚，与自伤口中流淌而下的温热液体，正本能地提醒着她自己生命正在流逝。
而空气中的刺骨森冷更使得莉莉艾身体颤抖，就像是扑向火焰的飞蛾，下意识朝着眼下环境中唯一的光源靠拢，朝着雾灯草的方向碎步跑去。
峡谷寂静得令人心慌。
明明脚下动作不停，没有一刻停留原地，少女却感觉身体越来越冷，四肢逐渐变得无力。