冯启东紧盯着仪表，大声报数，声音在轰鸣中显得有些失真。
周志远双手紧握操纵杆，微微后拉。
“90！...100！...抬前轮！”
周志远手臂带力，操纵杆平稳而坚定地向后拉去。
沉重的机头缓缓抬起！跑道飞速接近尽头，前方已是虚空！
“V1！...VR！...抬轮！”冯启东的声音带着一丝紧绷。
就在前起落架即将离地的瞬间！
砰！一声闷响，机身猛地一震！
’紧接着是持续而剧烈的颠簸！
“乱流！低空风切变！”
冯启东立刻喊道，声音急促。
飞机姿态瞬间变得不稳，像喝醉了酒般左右摇摆！
速度还在提升，但机头指向却有些难以控制！
跑道尽头那排标志危险的红灯在风挡里急速放大！
周志远眼神冰寒，肾上腺素飙升，但双手却稳如磐石！
脑海中的三维地图瞬间放大局部，精确捕捉到机身下方气流紊乱的形态和强度。
他没有强行拉杆，反而极其细微地向前轻推了一点点操纵杆，同时右脚极其精准地轻点右舵踏板！
原本即将失控上扬的机头被这股巧力微微一压，起落架主轮重新获得了一点宝贵的抓地力！
机身姿态奇迹般地在剧烈颠簸中稳定了半秒！就是这半秒！
“V2！离地！”冯启东吼了出来！
周志远双臂爆发出全力，猛拉操纵杆！
“青鸾”号庞大的身躯发出一声解脱般的轰鸣，主起落架终于脱离了跑道！
机头昂扬，带着一往无前的气势，猛地扎进了浓墨般的夜空！
起落架在身后缓缓收起。
飞机迅速爬升，强烈的推背感持续着。
下方栎社机场的灯光迅速变小、模糊，最终化作一片散落在地上的星点。
机舱内只有引擎的咆哮和仪表盘幽幽的荧光。
冯启东开始执行标准离场程序，与塔台进行最后的通话确认。
“‘玄鸟’起飞了！”跟在后面执行警戒任务的小李在机内通话器里喊了一声。
周志远微微偏头，透过侧窗看到下方跑道上，另一架马丁B-10也如同跃出海面的巨鲸，咆哮着冲上夜空，机翼上的航行灯在黑暗中画出两条明亮的轨迹。
“‘青鸾’呼叫‘玄鸟’，收到请回话。”周志远按下通话钮，声音在轰鸣中保持清晰稳定。
“‘玄鸟’收到！青鸾，爬升姿态漂亮！保持航向270，高度爬升至预定3500米后汇合！按计划开启无线电静默。”
徐鹏程的声音传来，带着一丝激赏。
“明白！保持静默！预定高度、航线汇合！”
周志远回应。
他将油门稍微收回一些，保持最佳爬升率。
飞机穿过低空稀薄的云层，轻微的颠簸持续不断。
高度表指针稳定地旋转着。周志远开启自动驾驶仪的俯仰和航向保持模式，让飞机暂时稳定爬升。
他活动了一下被皮衣束缚的肩膀，目光落在风挡外。
无垠的黑暗。
下方是深沉如墨的大地轮廓，偶尔能看到零星如豆的灯火。
上方，浓云散去，露出了浩瀚的银河星海，璀璨得令人窒息，冰冷而深邃。
巨大的螺旋桨搅动着夜风，四台发动机不知疲倦地轰鸣，成为这寂静深空中唯一的声响。
一种难以言喻的孤寂与壮阔感，瞬间攫住了机舱里的每一个人。
“报告高度！”
周志远打破沉默。
“两千八！稳定爬升！”
冯启东看着仪表。
“保持。老陈，报告初始定位及航向修正。”
周志远调整内部通话。
领航舱的老陈立刻回应：“初始定位点确认！航向270，偏流修正角左2度已输入！预计四十五分钟后进入东海预设航线起点！气象雷达显示前方锋面云层结构与预测相符，云顶高度约两千七百米。”
“收到。小李，全频段静默守听状态？”
“已静默！长波信号接收正常，无异频干扰！”
小李的声音带着紧张过后的兴奋。
周志远不再说话，他关闭了驾驶舱顶灯，只留下仪表盘幽绿的荧光映在他冷峻的脸上。
他靠近座椅，双手虚扶在操纵杆和油门上，目光沉静地投向无边的黑暗海洋方向。
冯启东也安静下来，仔细监控着各项仪表数据，只有笔尖在航图上沙沙记录的细微声响。
“‘青鸾’，高度三千五百米！请求平飞！”冯启东报告。
“平飞！保持！”
周志远断然回应，右手将油门杆调整到巡航功率位置。
狂暴的引擎声浪略微低沉下去，变成一种沉稳有力的嗡鸣。
飞机进入平稳的巡航状态，夜航的漫长征程，此刻才真正开始。
他瞥了一眼航钟，时间正指向预定出发时间。
东海，就在前方无边的黑暗之下。
发动机的咆哮稳定成某种规律的轰鸣，如同深海巨兽的呼吸。
仪表盘幽绿的光映着周志远易容后略显僵硬的面部线条，也映着他眼中那片沉静如渊的海。
三万五千英尺的虚无包裹着这具钢铁躯壳，下方是墨汁般化不开的东海，上方是亿万颗冰冷闪烁的星辰。
无线电台早已陷入死寂，只有电流轻微的嘶嘶声，如同寂静本身在低语。
“‘青鸾’呼叫‘玄鸟’，高度保持，航向修正完毕。确认云层间隙。”
周志远的声音在喉部送话器里响起，平稳得没有丝毫波澜。
他微微偏头，视线穿过风挡侧窗，捕捉到右后方稍低空域里那个模糊的黑影，机翼航行灯在无边的黑幕中固执地亮着两点微弱的红绿。
“‘玄鸟’收到。高度确认。青鸾，你前方三分钟航程，云顶有断裂，透光度良好，适合潜行。”
徐鹏程的声音从耳机传来，同样压低了调子，带着夜航特有的紧绷感。
“保持无线电缄默，下一个预定联络点，东京湾口。”
“明白。缄默。东京湾口联络。”
周志远复述，指尖在冰冷的金属操纵盘上轻轻敲击了一下，不是指令，更像是一种确认。
驾驶舱内只剩下引擎的轰鸣、气流掠过蒙皮的摩擦声，以及各自压抑的呼吸。
副驾驶位的“孙立”——冯启东，目光如同被磁石吸附在仪表盘上，高度、空速、油温、液压......每一个指针的微小颤动都牵动着他的神经。
他下意识地挺直了后背，皮夹克发出细微的皮革摩擦声。
周志远眼角余光扫过，没说话，只是将俯仰微调旋钮轻轻转了半格。
冯启东立刻捕捉到了这个细微动作带来的机身姿态变化，紧绷的肩膀微不可察地松弛了一丝。
时间在宁静的轰鸣中流逝，指针缓慢而坚定地滑向凌晨一点。
“老陈，定位！”
周志远的声音打破了长久的沉默，直接切入领航舱的内部通话。
“是，副队！”领航员老陈的声音立刻响起，透着一股屏息凝神的高度专注。
“当前坐标：北纬31度15分，东经128度40分。航向修正角左1.5度已输入！高度保持！预计进入九州西海岸识别点时间...零二时三十一分！误差正负两分钟！”
“收到。”
周志远应道，目光投向风挡外那片看似平静的黑暗之海。
脑海中，那张无形的三维地图早已延展开来，方圆五公里内，海面起伏、空气密度、甚至下方极深处可能游弋的钢铁物体轮廓都隐约可辨。
这个能力在此刻比任何雷达都更可靠。
他稍稍压低了机头，让“青鸾”号更贴近波涛汹涌的海面，巨大的机影几乎要融入翻滚的墨色浪花。
降低高度，意味着更少的被发现概率，也意味着更强烈的颠簸和耗油率的上升。
机身开始轻微地上下起伏，如同航行在无形的波涛之上。
“低空湍流。”
冯启东低声报告，声音被舱内的噪音吞噬大半。
周志远没有回应，双手稳稳地扶在操纵盘上，感受着气流传递来的每一丝细微力量。
他的视野仿佛穿透了这架飞机，洞悉着前方气流的走向。
每一次颠簸袭来前，他精妙的手部动作已先一步地进行了微调，庞大的机身如同有了生命般，在气流的缝隙中穿梭，将剧烈摇晃化解为细微的震颤。
“‘玄鸟’报告，前方目视无异常，保持跟进。”
徐鹏程的声音再次出现在静默的频道里，短暂而必要。
“收到。跟进。”
周志远简短回复。
凌晨二时十五分。
黑暗似乎变得更加浓稠。周志远脑海中三维地图的边缘，靠近日本九州西海岸线的位置，两个极其微弱、带着敌意的红色光点闪烁了一下，随即隐没。
是日军的沿海巡逻艇？雷达哨站？
他不确定，但那股冰冷的警觉如同细针扎入神经。
“‘青鸾’，准备爬升。”
周志远下达指令，声音依旧平稳，却带着不容置疑的力量。