周志远将油门推过安全线，四台莱特引擎爆发出震耳欲聋的全力咆哮！
巨大的“青鸾”号如同挣脱了所有束缚的雄鹰，朝着祖国大陆的方向，朝着那片黑暗的尽头——黎明即将升起的地方，以决绝的姿态，破空而去！
天边，深沉的墨蓝色悄然褪去，一丝极淡的鱼肚白，如同希望的刀锋，无声地劈开了东方的海平线。
机翼下，依旧是无边无际的黑暗之海，但驾驶舱内，每个人的心中，都已被那初现的曙光点燃！
一九三八年，五月二十日，中国空军，成功‘远征’日本本土！
长崎的清晨向来带着海港特有的腥咸。
天刚蒙蒙亮，海平线上方出现一层灰蒙蒙的亮色，驱赶着夜的暗影。
码头区附近的陋巷里，阿部清吉蜷缩在自家那扇咯吱作响的木板门后，耳朵紧贴着门缝。
他靠给码头的仓库扛包过活，日子过得紧巴。
但今天不一样，天还没全亮，巷子外头就传来一种不同寻常的骚动。
不是往常渔船归港的喧嚣，也不是苦力们赶早工的沉重脚步，而是一种压低嗓门、却又透着惊惶的嗡嗡声。
他大着胆子，悄悄拉开一条门缝。
纸。
满眼都是纸。
狭窄的、坑洼不平的石板路上，屋檐上，晾衣服的竹竿上，甚至旁边那棵半死不活的老树枝杈间，都挂着、粘着、铺满了白色的纸片。
风一过，那些纸片就打着旋儿飘起来，又簌簌落下，像下了一场迟来的的雪。
阿部清吉屏住呼吸，小心翼翼地探出半个身子，捡起了脚边飘落的一张。
纸张是上好的道林纸，质地挺括，印着密密麻麻的黑色日文。
他一眼就扫见了上面巨大的竖排标题——《中華民國全國民眾告日本國民書》。
他认得字不多，但那标题里的“中华民国”和“日本国民”刺得他眼睛生疼。
下面还有图，一边是棵枯树，树下坐着个瘦得脱了形的女人抱着个哭嚎的孩子；
另一边是烧焦的房屋、断裂的墙壁...背景像是中国的土地。
图画右下角，印着一行小字：“戰爭是貴國軍閥財閥之罪惡，吾國民眾願與日本民眾共纸夥拧！�
一股寒意猛地从脚底板窜到头顶。
阿部手一抖，那纸片又飘落在地。
他猛地缩回门里，背靠着门板，心脏在瘦骨嶙峋的胸腔里擂鼓一样狂跳。
“空袭...空袭...”他脑子里只剩下这两个字，可是，没有爆炸声，没有火光，只有这漫天飘雪的纸片。
这比炸弹更让他心慌，它们无声无息地落下来，像鬼魂撒下的冥钱。
巷子口传来急促的脚步声和粗鲁的喝骂。
几个戴着“巡查”臂章的警察像没头苍蝇一样冲了进来，挥舞着警棍，满脸的惊恐和怒气。
“捡起来！都捡起来！一张也不许留！”他们一边吼，一边粗暴地砸着还没开门住户的门板，“出来！把地上的纸都交出来！这是敌人散布的谣言！是诽谤！”
一个警察冲到阿部门前，咣咣地砸门：“开门！交东西！”
阿部吓得一哆嗦，连忙弯腰把刚刚飘进来的几张纸捏成一团，慌乱地塞进墙角一个破瓦罐里，用柴草盖住。
他这才颤抖着手去开门。
同样的一幕，出现在长崎、福冈、久留米、佐贺及九州其他地区......
东京，陆军省大楼。
空气凝滞得像一块冰冷的铁板，压抑得令人窒息。
此时，似乎又回到了四五个月前的寒冬。
参谋本部作战课长稻田正纯少将额角的青筋突突直跳，手里死死捏着几张一模一样的白色传单。
那几张纸仿佛烙铁一样灼烧着他的掌心。
他眼前站着负责本土防空的第三课长松本少佐，脸色灰败得像死人，额头上全是冷汗。
“废物！一群废物！”稻田的声音因为极度的暴怒而嘶哑变形，猛地将传单狠狠摔在松本的脸上。
纸片散落一地。
“九州防空司令部是摆设吗？探照灯是玩具吗？高射炮是礼炮吗？”
“让支那人的飞机在我们的头顶！在我们的本土！像撒传单一样撒了这么多东西！”
“下一次呢？下一次他们撒下来的就是炸弹！是燃烧弹！”
“拜你们所赐，帝国自1868年明治维新以来，从未遭外敌侵入，这个神话，如今被打破了！”
“我是不是...应该...恭喜松本你...创造了历史！”
松本身体绷得笔直，承受着唾沫星子和无形的压力，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
消息是凌晨后半夜通过紧急电话线传来的，一层层报上来，每个环节都在拖延，都在试图消化这难以置信的噩梦。
支那空军？怎么可能？
他们连像样的战机都快被打光了！
“他们飞的是什么机型？从哪里起飞的？航程怎么可能够？情报呢？我们的情报机关都是饭桶吗？”
稻田在狭小的办公室里来回踱步，皮鞋踩在光洁的地板上发出沉重的回声，每一步都像踏在松本的心尖上。
“暂...暂时...只知道是双发大型轰炸机...型号不明...”松本艰难地开口，声音干涩，“据长崎、福冈等地观察和残留碎片推测...可能是...马丁B-10...但...但这航程...理论上不可能从他们的控制区直接往返...”
“马丁B-10？”
稻田猛地停步，眼中爆发出难以置信的凶光，“美国人卖给他们的东西？八嘎！现在不是探讨可不可能的时候！”
“它们在天上飞了一夜！撒遍了九州几个城市！这是赤裸裸的羞辱！是宣战！天皇陛下的脸面！帝国的尊严！都被你们这群蠢货丢尽了！”
他几步冲到办公桌前，抓起内部专线电话的听筒，“给我接参谋总长！接陆军大臣！还有，立刻以最高等级加密，向所有本土驻军、防空部队、警察系统发布紧急命令！”
他对着话筒，声音如同淬了冰的刀刃：“一、立刻动员所有力量，宪兵、警察、町内会、在乡军人会，挨家挨户，给我收缴！一张纸片都不准留下！凡私藏、传阅者，以通敌罪论处！”
“二、全国进入一级防空警戒！所有沿海雷达站、监听哨、瞭望所，给我把眼睛瞪圆了！耳朵竖起来！可疑目标，特别是大型飞机，允许不经警告直接开火！”
“三、立刻抽调！把准备增援武汉方向作战的第XX、第XX飞行大队暂时留在本土！加强东京、大阪、名古屋等核心区域的防空力量！”
“四、命令情报部门，不惜一切代价，给我查！查清楚支那人用的什么飞机！从哪里起飞的！还有没有下一次！”
命令顺着电话线和无线电波，瞬间倾泻向整个日本列岛。
很快，就被严格执行了下去。
长崎，阿部清吉家门口。
警察粗暴地推搡着他，在他那间只能转身的破屋里翻箱倒柜。
破瓦罐被踢倒了，柴草散落一地，幸好警察的注意力都在床铺和破木箱上。
一个警察不耐烦地用警棍杵了杵阿部的胸口：“老东西，真没藏？让我抓到，你就等着进留置场吧！”
阿部吓得连连鞠躬，牙齿都在打颤：“没...没有...巡查大人...真不敢...”
警察骂骂咧咧地走了，去砸下一家的门。
阿部瘫坐在地上，过了好一会儿，才哆嗦着爬到墙角，从倒扣的破瓦罐底下，摸出那几张被他捏得皱巴巴的传单。
上面的图画和文字，像烙铁一样烫着他的眼睛。
枯树下绝望的母亲...焦土...“战争是罪恶”...他一个扛包的苦力，不懂什么大道理，可那图画上的惨状，让他想起了自己留在乡下的老婆和孩子。
他鬼使神差地，小心翼翼地把这几张纸抚平，折好，塞进了贴身的衬衣最里面。
街对面，杂货铺的老板娘佐藤太太，正偷偷从门帘缝隙里看着警察挨家搜查。
她早上也捡到了几张，没等警察来，就机灵地藏在了装米的缸底。
此刻，她看着几个熟识的邻居被警察呵斥，脸上露出既恐惧又怨怼的神色。
等警察走远了些，她压低声音，对旁边同样缩着头看热闹的鱼贩老山本嘀咕：“喂，山本...那纸上写的...好像说...我们在中国的军队...杀了很多平民？”
山本警惕地左右看看，声音压得比她还低：“我也看到一点...画得好惨...说战争是上头那些老爷们的罪过...让老百姓受苦...”
他浑浊的眼睛里闪过一丝茫然和痛苦，“我儿子...就在支那战场...三个月没信了...”
佐藤太太叹了口气：“收好啊...可不敢让那些‘红袖箍’知道...”
两人交换了一个心照不宣的眼神，迅速散开。
命令下达后不到半天，日本本土的气氛骤然紧张到极点。
原本停泊在佐世保军港，即将开往中国战场的运兵船“津轻丸”号，接到了就地待命的指令。
甲板上挤满了穿着土黄色军服、背着行囊的士兵，他们茫然地看着岸上突然增多的军警和防空炮阵地，议论纷纷。
“怎么回事？不是说今天启航吗？”
“听说是本土遭空袭了！”
“空袭？哪里？东京？”
“不知道...好像是什么...纸片轰炸？”
“纸片？什么意思？支那人是傻子吗？光扔纸片有什么用？”
“蠢货！敌人能撒纸片，下次就能扔炸弹！我们说不定要留下来守本土了！”
士兵们脸上原本“出征”的狂热被惊疑和一丝不易察觉的恐慌取代。
几个军官站在舰桥上，脸色铁青地对着话筒低声咆哮，显然也在接收着让他们困惑和愤怒的命令。
东京上野公园附近的一处防空高射炮阵地。
原本松懈的士兵们被刺耳的哨音驱赶到炮位旁。
弹药箱被打开，黄澄澄的高射炮弹被粗暴地塞进炮膛。
军官挥舞着指挥刀，唾沫横飞地训话：“都给老子打起精神！眼睛盯死天上！一只陌生的鸟飞过都要给老子打下来！支那猪的飞机要是敢出现在东京湾上空，我要你们用炮弹把它撕成碎片！明白吗？”
“哈依！”
士兵们的应答声带着被强压下的紧张。
炮口森冷地指向灰蒙蒙的天空，仿佛一头头蛰伏的猛兽，警惕着随时可能降临的死神。
在乡军人会的头目们拿着铜锣，走街串巷，声嘶力竭地吆喝：“非常时期！各家各户注意防空！关紧门窗！听到警报立刻进入防空洞！发现可疑人物或物品，立即报告警察！”
电台里，原本播放的悠扬乐曲和战地捷报戛然而止，换成了语调凝重、反复播放的“防空须知”和“国民精神强调”，号召国民“坚定信心，粉碎敌人一切阴谋”，但对昨夜发生的事件本身，却语焉不详，讳莫如深。
然而，纸终究包不住火。
恐慌如同无形的瘟疫，在高压的命令和刻意的沉默下，反而以更快的速度蔓延。
东京，中央放送局（NHK）大楼。
播音员小林美智子刚刚结束了一场关于“后方国民增产报国”的直播。
她疲惫地摘下耳机，揉了揉发胀的太阳穴。