眼神交接、手掌触碰，这就等于把自己局限在一个“虽然陌生但亲密”的关系里，这本来就已经尴尬得不行了，结果还需要跳舞？并且用身体表现音乐？
这……根本就是羞耻的进阶！
而且，这依旧不是全部，真正的难题还在后面。
对于不同性格不同类型的人来说，考验也不同。
假设，同一首音乐里，两个人感受到的情感截然不同，一个人开始跳霹雳舞、一个人却跳现代舞，根本就是南辕北辙的两个世界，彻底偏离轨道。
问题就在这里——
不能松开手掌不能移开视线，这形成一种物理连接；同时音乐的节奏一致，即使舞蹈类型和风格不同，但两个人感受的韵律一致，这又形成一种无形连接。
也就是说，两个人产生一系列连接的情况下，需要在不同频道不同风格里寻找到一种融洽共存的办法。
那么，在这样的情况下，如何继续？
这才是真正的考验，除了羞耻和尴尬，更重要是演员在表演状态下的个性，如何坚持自己又如何迎合对手、如何寻求共鸣又如何展现自己、如何感受情绪又如何感受对手等等等等。
有些人自信一些，可能坚持自己；有些人自卑一些，可能迎合他人；有些人自我一些，沉浸在自己的世界里……但是，归根结底，两个人需要一起舞蹈，手掌的触碰、眼神的交汇让两个人必须在旋律里寻找到合作的办法。
此时，就已经不止是打破羞耻感了。
这在模仿动物的基础上，稍稍往前迈了一小步，还需要去感受表演的节奏和韵律、去感受身体对表演的理解、去感受对手戏你来我往的碰撞等等，在理解自身的情况下，进一步去理解他人理解环境。
——以音乐的形式。
音乐，某种程度上和动物一样，一种简单而原始的介质，旋律与节奏能够打破语言、文化、年龄等等隔阂，成为不同灵魂感受相同情绪的连接平台，这也让学员们回归本心，简单而质朴地触碰情绪。
不过，并非人人都能够感受到，有人容易一些、有人困难一些、有人迟钝一些、有人粗枝大叶一些。
这是一个过程，但不管天赋如何，每个人都能够有自己的感受和体验，所以，这才被称为表演基本功。
难怪老师不断强调，去感受去体验。
表演，并不仅仅只是“表演”而已，在表演之前还有许多准备工作，去体验去感受去理解去消化，如果表演仅仅只是呈现喜怒哀乐，那演员就永远无法赋予那些情感生命力。
这一切，确实非常有趣。
看似简单，好像也没有什么，不过就是一个个游戏而已；但真正沉浸其中，渐渐就能够感受出乐趣。
类似的游戏，不止一个，整个课堂显得非常轻松非常欢快，每个游戏都必须换搭档，体验不同的色彩，在相似的环境里持续不断感受个体的差异，这种感觉非常奇妙——
他们甚至不知道彼此的姓名，什么职业什么背景什么状况，全部一无所知，但撇开那些社会定义每个人的标签不说，他们却好像了解彼此的一部分真实。
害羞还是开朗、拘谨还是豁达、恐惧还是享受……诸如此类等等，和那些社会生活定义的标签无关，仅仅只是关于一个人最真实也最深刻的情感。
有种微妙的赤裸感。
难以准确描述，和什么秘密无关，只是关于真实而已。
显然，这和安森印象里的演技学院、表演课程截然不同，每一分每一秒都能够带来惊喜，不断挖掘自己。
第二更。
第147章 临场发挥
对表演课程，安森有自己的刻板印象，但眼前这次试听课却持续不断打破自己的印象，刷新认知。
安森也并不是每项游戏都表现出色，他也会出糗、也会拘谨、也会茫然，这和前世的人生着实太不同，比目前任何一次表演包括拍照都更加困难。
但是！
安森完全乐在其中。
当然，也不全部都是游戏，另外也有一些基础表演内容，不过，这是初级课程，所以相对简单。
老师让学员们准备一段表演，就如同试镜一样，自由选择自己准备，可以是单人、可以是多人，不局限人数不局限题材不局限风格，一切都是自由。
等待表演结束后，由其他学员来说自己感受到的情绪——
不是评判表演好坏，而是讲述自己感受到的喜悦、愤怒、焦虑、幸福、不安、恐惧，单纯一些情绪而已；然后再又学员自己来讲述，看看他希望呈现的又是什么，他又从其他学员的反馈得到什么。
最后，老师则会根据学员自己希望达到的效果给予指导。
有时候是台词分析；有时候是整场戏的情感脉络分析；有时候则是具体的表演重点展示和调整。
指导，并不是私底下进行，而是让所有人参与进来，偶尔，老师还会招呼其他学员一起加入表演。
说一千道一万，表演是需要实践需要摸索的一项艺术，纸上谈兵研究理论，终究无法成为优秀的演员。
“表演，是这样一回事，没有正确答案。”
“同样一场戏一句台词，在你的眼中可能是悲伤，但在另一个人眼中却是释然，不同演员的不同理解才能够赋予角色不同魅力，这才是表演的真谛。”
“所以，一千个人眼中一千个哈姆雷特，不仅观众是如此，演员也是一样，每一个演员都是独一无二的。”
“你们不应该也不需要追求一个正确答案，表演没有正确答案；你们应该询问自己的理解自己的感受，并且以自己的方式去诠释。”
“当然，在伱成为杰克-尼科尔森（Jack-Lemmon）或者杰克-尼科尔森（Jack-Nicholson）等等任何一个杰克之前，你们没有权力发出自己的声音，但至少你们可以根据导演的要求呈现角色，这需要你们对自己了解也需要你们对角色了解。”
“这就是我们现在正在做的事情。”
一片哄笑。
气氛轻松。
虽然只是初级课程，但老师依旧在课程里不断强调自己的观点传递自己的能量，确立一个核心。
对学员们来说，目前还无法理解到如此层面如此高度，有些云里雾里，囫囵吞枣理解得不相信。
然而，这些能量，非常重要，从基础雕塑演员的个性，从课堂的氛围就能够感受到积极的情绪。
一眨眼，又是九十分钟，一堂两个小时的课程接近尾声，不知不觉又再次大汗淋漓，万万没有想到，表演课居然是体力活，运动量绝对不可小觑。
“今天，课程的最后部分，一个五分钟的小剧场。”
老师，也不例外，全身是汗，一头长发已经扎成丸子头，双颊绯红，但眼神明亮，充满了热情。
也许有人好奇，这样出色的演技老师为什么没有成为演员呢？
情况，有很多可能。
也许，演技确实出色，但始终没有遇到自己的机会；也许，私底下表现出色，一上镜头就紧张；也许，他根本就不适合镜头前演出，感觉不同。
也许，纸上谈兵非常出色，自己的真正表演却是另一回事，理论一套套的假装专业人士数不胜数，一名优秀的演技老师不见得就是一位好演员。
也许，他就是演员，他依旧没有放弃自己的梦想，一边教课维持生计，一边不断试镜等待机会。
可能性，着实太多太多，在好莱坞永远不缺少这样的人；但这位老师眼睛里的光芒却不会说谎——
真诚，滚烫，炙热。
可以看得出来，他确实喜欢表演，并且希望欣赏更多优秀的表演，全然没有嫉妒，反而因为学员的出色而心满意足，全心全意地将自己所知道的传授出去。
笑容，在老师的眼睛里熠熠生辉。
“现在，让我们抛开剧本，抛开你所知道的一切框架，用心去感受角色感受情绪，我们将进行即兴表演训练。”
嗡。
嗡嗡嗡。
明明没有人开口说话，但隐隐的骚动却传播开来，所有学员全部靠墙盘腿而坐，将练习室中央舞台让出来，但眼神、心跳、呼吸传递出来的热量却塞满整个空间。
老师笑了起来。
“怎么，害怕了？”
一片哄笑——
的确，对于初级班来说，目前依旧停留在模仿的阶段，突然就要摆脱剧本或者自己参考的样本，进入即兴表演，那种难度是他们所无法想象的。
“不用紧张。”
“不要说高级班了，就连现在那些职业演员们，也不一定能够在即兴表演里拿出令人信服的表现，因为即兴表演需要灵感需要火花也需要状态。”
“有些演员表演了一辈子，依旧不会即兴表演。但这没有关系，不会即兴表演也不影响他们成为出色演员，同样也不会成为你们的阻碍，因为即兴表演可能永远都用不上，在电影拍摄片场更是如此。”
“所以。”
“我们选择即兴表演，不是为了测试你们的表演能力，而是一种体验。”
“还记得我说的吗？去感受情绪感受能量感受状态，包括自己的和对手的，即兴表演的好坏并不重要，哪怕一塌糊涂也没有关系，重要的是去体验。”
老师环顾四周，给了学员们一个肯定的鼓励眼神。
“接下来，我会随意给一个情境，包括两个角色，然后你们自由展开，不管怎么样都要把表演推动下去。”
“怎么样，有人自愿报名吗？”
众人：……
面面相觑。
尽管今天的练习，从头到尾就在打破桎梏打破羞耻，但想到自己可能被推到聚光灯下，毫无准备地开始表演，什么角色什么剧情全部一无所知，对手可能呈现什么反应也是未知数，一切全看临场发挥，考验爆发力和应变力，心脏就不由一缩。
这……
太可怕了！
老师环顾一周，露出一个无奈的笑容，“伙计们，没有必要紧张，这只是我们的课堂而已，不是真正的演出或者试镜，你们应该换一个角度看，如果这是一次试镜机会……”
“噢，很好，非常好，有人举手报名了！”
老师带头鼓掌，露出一口并不整齐的牙齿，正准备开口询问这位学员的名字，却看到另外一位学员也举手站了起来，笑容就更深了。
“完美！那么，我们两位对手戏演员即将登台，怎么样，准备好了吗？”
第三更。
第148章 你来我往
安静，拘谨，面面相觑——
即兴表演，对于这些初学者来说还是充满了挑战，但稍稍有些意外的是，不少学员的眼睛里闪烁着跃跃欲试的光芒，哪怕自己不擅长也想尝试看看。
于是，安森举手了。
他不确定自己是否能行，甚至在举手的刹那就后悔了，手心出汗，心跳加速，紧张和亢奋的情绪交织在一起全面井喷，但他还是站立起来跳跃了两下。
他正在一点一点唤醒前世二十五岁以前那个横冲直撞胆大包天桀骜不驯的自己，否则不就浪费第二次人生的机会了吗？
然后。
另一个身影也站了起来，进入眼帘，安森嘴角的笑容弧度轻轻上扬起来，没有紧张没有退缩也没有拘谨，反而有种豪迈和傲气在胸膛里悄悄肿胀起来。
杰克-吉伦哈尔。
虽然只是一堂演技初级课程，而且还是二十岁的青涩版杰克，但能够和杰克对戏，也是一次难得体验。
安森更加期待了。
杰克看起来依旧有些羞涩，嘴角带上腼腆的笑容，肩膀微微收起，即使站立起来也依旧不确定的模样，但仔细观察就能够注意到，他前进的脚步没有迟疑。
老师看看安森，又看看杰克——
他完全不知道名字，但这不重要。
“完美！”