知道这是一篇先锋小说，何晴认真阅读了几遍才终于看懂了全部的内容。
此时，她总结道：“所以你一开始写犀牛童话其实就是这部小说的故事内容的比喻，用马路的视角写的是他或明明一样的对爱情求之不得的经历，而最后明明的日记，其实是大量用象征的方法再次复写了马路与明明、明明与陈飞的故事，对吧？”
“孺子可教！”
刘培文凑在何晴身旁，伸手拍拍她的肩膀，大手就开始无力地下滑。
何晴拍开刘培文的手。
“先别着急夸，我还有一些内容没明白呢，你这篇小说，为什么要用‘犀牛’呢？这和恋爱有什么关系？”
刘培文解释道：“犀牛是一个隐喻，犀牛的视力很差，非常类似人们在恋爱中的盲目；另外正所谓‘心有灵犀一点通’，传说中犀牛的角是与它的心脏相连接的。恋爱中的人，最希望的也是彼此爱恋、心有灵犀，这一点上犀牛也非常合适。”
何晴恍然点头，又追问道，“那‘明明’的日记里写的用口红在马路身上写字，俩人一起健身慢跑、跳绳又是什么意思？”
“这你还能不知道？”刘培文微微一笑，“你不是天天晚上也做这些事儿吗？”
何晴立刻恍然大悟，闹了个大红脸。
无力地锤了刘培文一拳，她才继续说道，“你这里面的台词，写得可真好，把恋爱的那种狂热写得淋漓尽致。所以……”
“所以什么？”
“所以罚你给我写一封情书！”何晴皱着鼻子，“我刚刚才发现，咱俩这些年，只有那一年我去米国的时候，给你写过一封道别的信，你倒好，一封信都没给我写过。”
刘培文有些尴尬：“不是谈恋爱那时候装上电话了嘛。”
“我不管，反正我就要你一封情书。”
“好好好！”刘培文宠溺地点点头，“今天晚上我连夜给你写。”
一夜过去，也不知情书写完没有，总之第二天，又是大太阳地。
刘培文跑去把手稿复印了几份，拿出一份邮寄给了《收获》的李晓琳。
一周后，他收到了作品的李晓琳打来的电话。
“培文！我还是低估了你啊！”她笑着说道，“看了这么多先锋小说，你这个写恋爱题材的还真是少见，叙事方式也很有意思。”
“能发吧？”
“你开什么玩笑？于华写成那样我都敢发，你这个，小菜一碟！编辑部已经决定了，这一期的头条必须留给你！”
《收获》是每个单月的25日发行，此时已经是九月初，本来李晓琳打算如果刘培文九月写不出来，那就等下一期专号发表，如今正好卡上了时间点。
她笑着补充道：“我看你这小说，不该叫《恋爱的犀牛》。”
“那应该叫什么？”
“恋爱的圣经！”李晓琳总结道，“你看看里面“马路”和“明明”的那些话，那就是现成的情书啊！这一发出去，不知道多少文学青年要把你当做情书界的祖师爷了！”
果然，这一期的收获先锋文学专号一经发布，就引起了轩然大波。
第241章 初听不识曲中意,再听已是曲中人
九月末的东北，天气已经转凉，《末代皇帝》剧组转场去了伪满皇宫，开始拍摄在这里的戏份。
此时的皇宫的一个小房间内，一个外籍化妆师正在给宫雪化着特殊妆造，用了两个小时，在佩戴了特制的牙套之后，她已经变成了面色苍白、衰老，牙齿变形，略显有些神经质的模样。化妆师细心地整理了一下她的发丝
“需要维持一会儿，请你不要做太多表情动作，半个小时后之后就可以了，你可以在这里休息一会儿。”
化妆师拍拍她的肩膀，离开了，宫雪坐在化妆间里，望着门外忙碌的人们，忽然有些孤独。
吴君梅没有这里的戏份，她此刻还在燕京补拍别的镜头。
宫雪今天要拍摄的是婉容与溥仪的最后一次相见，在这次会面中，婉容已经由于鸦片的侵染形销骨立，进去之后，她会向每一个站立在那里的泥轰人啐口水，但是表情却是僵硬、古怪的，而当她与溥仪眼神交汇时，甚至认不出眼前的这个人是他的丈夫。
这段戏可以说是角色转变最大的一个时刻，宫雪一直担心自己并不能拿捏好这个情感。
不过她的戏份要等到天色昏暗的时候才能开始，时间还有很多。
此刻的她叹了口气，四下张望着，想寻找点解闷的东西。
翻了翻桌上的杂志，好像都已经看过了。她扭头望向门口的桌子，往常这里也会放一些报纸书刊，用于化妆时打发时间。
乌黑的桌上散乱着各样的东西，她忽然看到一本杂志，封面上是一只手与无数的书本组成的一棵树——是一本收获，谁放在那里的？
她慢慢站起身来，尽量不活动面部，缓缓地走过去拿起书，又坐回化妆镜前，把杂志捧得很高，慢慢看起来。
开篇就看到先锋文学专号几个字。
她有些犹豫，在她的印象里，先锋文学尽是一些看不懂的内容，很多情节往往需要投入精力，反复琢磨才能明白什么意思——虽然读明白的时候也会非常震撼，但实在不算是无脑的消遣。
反正时间还长，姑且一试吧。
往后翻了一页，这次的目录编排与以往按照类型分布不同，直接就是一大排错落排布的书名。
宫雪一眼就看到了排在第一位的那个名字。
《恋爱的犀牛》——刘培文。
她沉默了。
自从上次吴君梅闹出那一件事儿之后，她栖栖惶惶地度过了好几天的时光，夜里每次做噩梦，都是一个看不清面目的女子找她兴师问罪。
索性后来的拍戏时间，刘培文并没有再出现在片场，她才总算把心思沉入到工作上。
此刻看到他的文章，宫雪都下意识地想要移开视线，可是第一眼看到的恋爱两个字，却如附骨之蛆盘桓在脑海之中。
面无表情的她还是翻到了那一页。
一开始是一个犀牛的童话故事，宫雪头一次在收获上看到类似儿童文学的东西，里面稚嫩的言语还挺让人喜欢。
到了第二部份，马路、明明依次登场，在两人各自的视角中，宫雪这才渐渐明白了这是怎样的一个故事。
两个人都是那样不顾一切的爱着自己所爱的人，奉献出自己的光和热。这样的痴狂，让宫雪都不由得迷醉。
当她读到小说中的一句“那是夏天，外面很安静，一切都很遥远，我就这么静静地沉醉于你的呼吸之间，心里默默地想着这就是同呼吸吧”的时候，她忽然有些惶恐：在那个莫名其妙的夏日夜晚，她嘴上埋怨着吴君梅，心中似乎就是这样想的？
继续读下去，她轻易地明白了马路与明明之间疯狂的举动，马路试图解构爱情时刻的迷惘，突破禁忌时极致的快感……那些极具张力的文字让人瞠目结舌。
看着马路竟然直接绑架了自己的爱人、将明明的双眼蒙住，发表着关于爱情的痛苦宣言，她有些发怔：那天晚上，吴君梅以她的名义邀请刘培文，又何尝不是用自己的爱情去绑架别人的生活呢？
越看到后来，故事越让人苦痛。
当她看到马路杀掉了前面童话故事里她最喜欢的黑犀牛图拉，剖出ta的心脏奉献给明明时，她浑身颤栗，不敢相信自己看到的一切。
她不由得想，如果那天晚上，刘培文来赴了约，自己会跟他说什么呢？用自己的爱来绑架他吗？还是像马路一样，激动着诉说自己炽烈的爱，然后与这一切一同燃尽。
化妆师的叮嘱让内心掀起惊涛骇浪的她依旧面色平静。
继续往后看，第三部分不算长，主要是明明的一些日记，这些日记琐碎、主观没有太多真正的叙事内容，反而是大段的臆想。
可她惊讶地发现，自己读起来竟然那么的顺畅，仿佛这些想法曾经从自己的脑海中流淌。
五万字不算长，后劲儿却大得可怕。
她望着化妆镜里衰老的容颜，此刻她是马路？还是明明？
时间还早，捧着手里的收获，宫雪有些放不下。
她决心再读一遍。
重读一开始的童话故事，她恍然大悟：这根本不是什么童话故事，而是后面故事的介绍，里面的每一句话，似乎都成了隐喻。
看到这里，她忽然不敢继续了。
她想起了第二部分里那些极为有力的句子，有点怕疼。
只可惜，拒绝同样是一种选择。当选择产生的时候，人总是会被迫正视内心。
她忽然疯了一样的翻页，再次找到了刘培文写的后记。
【我写过很多关于感情的小说，但大多数时候，我只是借助故事来讲述其他的道理，之所以写下这样一篇内容，来源于一个意外。也唯独这一篇，是我纯粹的对爱的描述。
爱情如同犀牛一样，那么有力，却又那么盲目，一头恋爱的犀牛，拥有爱情最疯狂的执拗，它的盲目会毁灭自己，也会伤害别人。
但我始终相信：真正的爱，绝非自我毁灭，而是心灵成熟的过程。
向每一位恋爱的人送上我的致敬。】
刹那间，她明白了，这个故事是写给她的。
刘培文虽然没有在小说中给她一个答案，但是他已经帮自己描绘了一个自我毁灭的结局。
若是放不下这样的错爱，迎接自己的只有毁灭而已。
这次她放下了手中的书，默默地闭上了眼睛。
天色已经渐渐暗下来了，外面是灰色的云彩。
她忽然想起多年以前的那个小屋子，想起那个席地而坐，给自己讲述了那个“情书”故事的青年。
上一次他给自己讲了一个暗恋的故事，她听进去了，默默喜欢上了那个侃侃而谈的身影。
今天他又给自己讲了个故事，一个因爱而毁灭的故事，这次他肯定也想让自己听进去吧？
一股巨大的失落感降下，仿佛锋利的断刃，硬生生地在她的心上做了切割。
她忽然特别想哭。
但是想起化妆师的叮嘱，她只好仰起头，斜斜地躺在椅子上，努力不让眼泪流到脸上，晶莹的泪滴从眼角滴落，在重力的吸引下擦过她的鬓角，静静的跌落在地上。
寂寞空庭秋欲晚，这场戏终于轮到宫雪登场了。
在贝托鲁奇的注视下，她佝偻着身躯，艰难的迈着步伐，眼中是苦痛与愤恨，表情是僵硬而狰狞，她朝着人吐口水，平等地朝每一个泥轰人吐口水，等到她上了楼望着一生挚爱，像是一个受惊的陌生人。
她坐在他的“皇位”上，充当他人生最后的替死鬼，门终于关上了。
“cut！一条过！”贝托鲁奇在楼下兴奋地大喊：“snow小姐！你的表现让人震撼！”
此刻的宫雪伏在桌上，眼泪早已流干。
谁都不知道，她在一场自己演出的戏里尝试让角色扮演自己，然后用角色的苦痛杀死了自己对旧爱的眷恋。
偏执的犀牛剖出了心脏，狂奔随之停止。
人群的欢呼与赞美她仿若未闻，此刻的她忽然觉得自己刚刚从沉溺了多年的水中浮出，忽然再次吸到了一口氧气，突兀得让人发呛。
原来重新获得自我，是这种感觉。
而此刻，远在燕京昌平的陋居里，海籽正在大声朗诵着。
“我是说‘爱’！那感觉是从哪里来的？从心脏、肝脾、血管，哪一处内脏里来的？
“也许那一天月亮靠近了地球，太阳直射北回归线、季风送来海洋的湿气使你皮肤滑润，蒙古形成的低气压让你心跳加快！
“或者只是来自你心里的渴望，月经周期带来的冲动，他房间里刚换的灯泡，他刚吃过的橙子留在手指上的气味，他忘了刮的胡子刺痛了你的脸……
“这一切作用下神经末梢麻酥酥的感觉，就是所说的——爱情！”
朗诵结束，坐在书桌旁的罗一和“啪”地一声站了起来，很快啊。
此刻他的脸上的兴奋根本遮掩不住，“刘培文小说里的这段词儿太厉害了！我看了这么多关于爱情的小说，这一段话简直可以排进前三！”
兮川嘲笑道：“前三？第二是不是里面那句‘你是我温暖的手套、冰冷的啤酒、带着阳光味道的衬衫，日复一日的梦想？’”
罗一和纠结地一面点头一面摇头，“确实难选啊，里面关于爱情的句子实在是太多了。你说这篇稿子，怎么就没投给十月呢？”
“得了吧！”兮川笑道，“这要是上了你们十月，不得拆成三个月连载，再发一次增刊？”
此言一出，三个男人都笑了起来。