他转过身去，看向旁边的刘培文，“刘长春说得没错！一次失败不算什么，我们不是只为了取胜才来到奥林匹克，申奥本身也是一样！”
“申奥是我们的态度，是中华民族伟大复兴的阶梯，是举国上下期盼望、共托举的梦想，无论能不能成功，我们都要努力做到最好，我们都要永不气馁！”
刘主任拿起桌上的小说，“刘老师，这篇稿子，你准备怎么发出去？”
刘培文摇摇头，“还没想好。”
刘主任笑笑，“我倒有个主意。”
第616章 怎么都是刘培文
刘振云今天起得比往常要早很多。
时间刚过六点钟，还在睡梦中的他就被郭健梅的手推搡着苏醒过来。
“醒醒！醒醒！今天刮大风了！你去送琳琳吧！”
刘振云昨天熬夜写稿，搞到了一点钟才躺下，此时被强行唤醒，混身难受。
勉力揉了揉惺忪的睡眼，他努努力从床上坐起来，只觉得头晕脑胀，一身的酸楚。
他瞎着眼摸开床头的台灯，忽然亮起的灯有些刺眼。
刘振云浑浑噩噩的伸手摸索了半分钟，终于摸到了自己的眼镜。
戴上眼镜，眼前的一切清晰了很多，他定定神看看窗外，冬天的六点钟的天空还是黑黢黢的一片。
窗户的密闭性不好，此刻正传来一阵阵呜咽的风声。
他叹了口气，“怎么买了个车，反而起得更早了呢？”
原来骑自行车的年月，直接把闺女往大梁上一放就行，后来他也鸟枪换炮，骑上了摩托车，铃木的125清脆的突突声格外帅气，但此时闺女上了小学，能自理了，不用他接送了，郭健梅依旧骑着自行车。
这大概是他最爽的几年，可以早晨睡到八点半，才慢慢悠悠地起床，反正到了报社就说自己去采访了。
到了新千年，他思来想去，总觉得家里要有点新气象，干脆掏钱买了辆别克世纪。
宽大的座椅，柔软的真皮，时髦的游艇木风格，背后的贯穿式尾灯，可以说是妥妥的豪华车了。
三十多万的售价差点儿把存款花去一半，不过他还是挺开心。
不过从此之后，无论刮风下雨，冷热雨雪，他都得早早地爬起来，甘心充当孩子和老婆的司机。
混沌着走到卫生间，一捧冷水拍脸，他瞬间抖擞起来，刷完了牙，郭健梅也准备好了早饭，照例是油条、菜粥，一碟咸菜。
一家人吃得匆匆忙忙，闺女刘雨琳还在担心月考成绩不佳。
刘振云撇撇嘴，“嗨呀，学习，随便学学不就行了吗？你爸爸我是中原的高考状元，你妈也是能考上燕京大学的高材生，你能差到哪去？”
“哼！”刘雨琳不乐意了，“你还好意思说？我同学的爸爸妈妈，晚上都帮他们补习功课，有的还请老师到家里来开小灶，我就没听你俩给我讲过题！”
“那怎么了！”刘振云此时喝完了粥，擦擦嘴反驳道，“你学习还是我学习？自己学不会那就是不用心、没天赋，教也没有用。”
“那要是我能学会呢？”
“你都学会了，还用我教？”
刘雨琳败下阵来，气得饭也不吃了，站起来就要背书包走人。
“哎呀，穿上羽绒服！”郭健梅拽住她，给她在校服外面套上一个黑色的长羽绒服。
刘雨琳别着脑袋，“真难看。”
郭健梅面色一正，“你上初中穿什么好看？穿好看了给谁看啊？”
被父母说得自闭的刘雨琳不开口，背上书包就往外走，刘振云赶忙追上去，说了几句好话，又把闺女哄得眉开眼笑。
一家人在烈烈寒风中上了车。
不到七点，燕京的路上已经车流如织，幸好还不算堵，把闺女送到学校，又把老婆送到单位，刘振云这才调转车头，朝单位开去。
快到单位的时候，刘振云看看表，时间才刚过八点。
他觉得自己不能破坏往日里在单位塑造的懒人形象，于是干脆找了个小路边停下，躺车上休息一会儿也不错。
可是真躺下了，他又翻来覆去闲得难受，坐起身来，眼瞅着不远处有个报刊亭，摊主在寒风中正抽烟呢。
推门下车，他走过去，“老板，有什么好看的没有？”
摊主狐疑地看看他，“我这儿不卖黄盘。”
“嗨！不要盘！”
“黄书也没有。”
“你这……”刘振云直嘬牙花子，干脆低头寻摸起来。
看刘振云不接话，摊主才明白自己会错了意，找补了一句，“刘培文的新作品，看吗？”
“看！”
摊主扭头回屋，拿出了一大摞杂志。
“看吧，你要哪本？”
刘振云看着眼前摊开的《人民文学》、《文艺报》、《燕京文学》、《十月》甚至是《啄木鸟》，足足有七八本刊物，不由得惊呆了。
“这、这些都有刘培文的作品？”
“都有！”
“不可能吧，刘培文再厉害，也不能一下子出这么多作品吧？”
“嗨！我可没说这都是不重样的呀！”
摊主嘿嘿一笑，“你看看，都是一篇文章！”
“啊？”
刘振云彻底懵了，他先拿过《人民文学》，上面的头条文章赫然写着《一个人的奥林匹克》——刘培文。
再看《燕京文学》、《文艺报》、《啄木鸟》……全都一样，头版头条都是《一个人的奥林匹克》。
“你说说这刘培文，可真厉害！”摊主一脸赞叹，“我干报刊亭这些年了，头一回见作品同时在这么多杂志上发的，你说他得收多少稿费啊？”
刘振云没说话，毕竟这种事儿他一个业内人士也没见过。
作品发布后，也有时候会被其他的刊物转载，转载的稿费自然要低一些，但转载也是有时间差的，往往相距一周两周，甚至更久，眼前这情况，显然就是同一时间发出来的。
这么打破常规的事儿，他也是头一次见到。
“给我《文艺报》吧。”他递过去两块钱。
谁让《文艺报》最便宜呢。
拿着手里的杂志，刘振云赶紧溜回了车上，这一会儿功夫，他都觉得快冻透了。
上了车，他迫不及待地阅读了起来。
车停在街边，阳光渐渐高起来，照在了刘振云的身上。
七万字的中篇对于一个惯于阅读的作家来说不过是一个小时。
看完了这篇《一个人的奥林匹克》，刘振云掩卷长叹，“这个刘培文，总是能以一个作家的身份走到家国情怀的第一线，走到时代的第一线，我比不上啊。”
在单位忙碌了一天，晚上回到家的时候，打发着闺女去写作业，刘振云又跟郭健梅谈到了今天看到的《一个人的奥林匹克》。
“我今天听同事说起过，可是没来得及看。”
郭健梅忙着打毛衣，随口问道，“怎么样？你觉得这篇文章水平如何？”
“单论文字，也算一流，但是这毕竟是根据真实人物故事撰写的，虚构的成分非常少，所以情节上并不算突出。真正的水平，我感觉反而是在作品之外的。”
对于刘振云这样的作家来说，你要是讨论《一个人的奥林匹克》有什么复杂的思想或者文学上的技术，那是不存在的。
可正是这样，刘振云才觉得刘培文的思想境界比自己要高一个维度。
“那这作品到底是好，还是不好？”
“好，而且是不同维度的好。”
“怎么说？”
“我就拿我自己举例子吧。”
刘振云沉吟片刻，开口道，“在我刚开始写作那会儿，我写的东西不能称之为文学。后来真正实现突破，还是从家乡出发，从身边出发，让创作有了真实感，这算是写作的最初阶段，当时在我看来，文学就是为情感服务的。”
他总结道：“这姑且算是文学的第一层境界。”
郭健梅打毛衣的动作停滞下来，抬头问，“这是第一层，那第二层是什么？”
刘振云喝了口水，继续说道，“后来写得多了，我慢慢觉得这样写局限性很大。”
“毕竟我不可能只写自己熟悉的人和事，如果一直这样写，我的创作很快就会枯竭。”
“所以我开始研究叙事结构，研究思想表达，尝试突破自己的创作藩篱，尝试以主题建构故事，以便在文学性、思想性上有突破。批判现实也好、魔幻现实主义也好，现代主义也好，很多东西都是这个阶段去尝试，去创作，去完善的。”
刘振云再次总结道：“这就是文学的第二层境界，无数的作家都在这个范畴之内，他们或者研究别人的创作方式，或者融合创造出自己的表达体系，走到这个阶段的巅峰，几乎就是这个世界上为数不多的大师了。”
“那你呢？”
“我？”刘振云指指自己，笑了，“我这两年走了点儿弯路，估计再写几本应该能走到这个阶段的前列吧。”
郭健梅忽然来了兴趣，“那你说说，你觉得在这一层的都有谁啊？”
“多了去了！我，漠言、于华、汪硕、程建功……一大堆作家都在这个阶段，只不过大家的水平不一样，进展也有高低。公认的写的好的，还是漠言，我就差一些。”
刘振云说道这里，继续分析道，“这样创作行程习惯之后，我很不愿意写一些简单的东西，包括现在也是。”
“很多作家往往闭门谢客，就是为了集中精力创作一些自认为高水平的作品，以实现文学上的突破。但像刘培文这样，明明技巧、水准、思想表达都是一流的作家依旧愿意去创作《一个人的奥林匹克》这样的作品，到底是为什么呢？”
“为什么？”
“因为他越过这个阶段了啊……”刘振云长叹一声。
“我们几乎成长在一个时代，但是你看看培文，少年成名，一路笔耕不辍，作品数量几乎是冠绝这一代作家，但是你看看现在，他不会刻意追求这些所谓的技法、叙事，但是你读《一个人的奥林匹克》，那种自然而然的感动，那种打动人心的家国情怀，那些并不刻意却无处不在的真实……啧啧！”
“他在第三层！”
“以王国维的人生境界来比喻，他已经到了看山还是山，看水还是水的程度了。”
刘振云感叹道，“咱们这一代的作家，不知道还有谁能有这样的成就。”
郭健梅听到这里，干脆放下了手里的针线活，拿过一旁的文汇报开始细细阅读起来。
不知过了多久，她眼泪汪汪地抬起头，“写得真好啊，看得我恨不能站到刘长春的赛场上给他加油。”
“你看！这就是层次不同！”刘振云笑道，“重剑无锋，大巧不工啊，把简单的故事写到这个水平，这是功力。”
在刘振云和郭健梅讨论着刘培文的创作水准的时候，《一个人的奥林匹克》的影响力还在飞速的蹿升。
在奥申委的协调和多个部位的关注下，这样一部小说打破了文学作品的传播方式，直接在几十份主要文学刊物和报纸上公开刊载。
凭借着刘培文的号召力和众多期刊、杂志、报纸的发行能力，不到半个月的时间，作品相关的杂志愣是发行超过了1000万份。
这样的记录已经打破了有史以来文学作品发行的记录。
借助《一个人的奥林匹克》这部小说，中国奥运第一人刘长春的故事也因此广为人知。
当书本上一句平淡的话扩展成为一个人波澜壮阔的人生旅程，所有人都被故事背后所展现的精神所感动。
更有人把这部小说与刘培文的《我的1919》、《横空出世》并列在一起，称之为刘培文的“爱国三部曲”。