滚石乐队上一张专辑《A Bigger Bang》在维珍唱片发行，12月份即将上架，已经释出了两首宣传单曲的蓝调乐翻唱辑《Blue & Lonesome》，则在宝丽多唱片的母带版权库内。前后两家唱片公司，都是环球音乐旗下的子厂牌。
更重要的是，宝丽多唱片在美国地区的代理渠道发行商，是同属一个集团的友厂Interscope Geffen A&M。
没错，鲜少碰面，甚至可以说是素不相识的两位音乐传奇，到头来，都在为同一家音乐集团的同一个子厂牌创造版税收入。
这也从侧面印证了环球音乐集团近乎无可撼动的强大。
只需要曾经最亲密的合作伙伴吉米-约文给滚石乐队的经理人乔伊斯-史密斯打上一通电话，Dr.Dre就为他未来最重要的生意搭档韩易约到了米克-贾格尔——非常凑巧，Mad City音乐节举办期间，米克-贾格尔与他的滚石乐队正好在赌城。从10月19日到10月22日，他们在拉斯维加斯大道旁可以容纳两万人的T-Mobile体育馆举办了两场演唱会。
这是滚石乐队2016年的最后一个演出行程。演唱会结束后，几位成员将陆续返回英国，与家人们一道迎接即将到来的节日季。所以，在未来很长一段时间里，不需要再担心工作的米克-贾格尔，决定在拉斯维加斯驻足停留一周，休闲享乐，恢复元气。11月初启程前往洛杉矶，跟好莱坞这边的幕后团队碰头，开几个短会，再乘私人飞机返回伦敦。
“应该感谢你邀请我，杨先生。”
米克-贾格尔握住Dr.Dre的右手异常坚实有力，一张大嘴咧开，上面一排都能看到十颗牙齿的活力笑容令人印象深刻。因岁月侵蚀而无力下垂的松弛眼皮，也无法遮掩他那双神采奕奕的灰蓝色眼眸。至少对于一位已经年逾七十，看上去瘦骨嶙峋的古稀老人来说，能保持这样的状态，的确可以称得上是一件难能可贵的事情。
“叫我米克就好……伙计，祝贺你们的音乐节大获成功。这是过去一个星期以来，我身边的所有人一直在谈论的盛事，而我甚至都不经常出门。”
“谢谢你的夸奖，米克，但不幸的是，我不是这一切的幕后主脑。”顺着米克-贾格尔的话头，Dr.Dre适时把韩易推了出来，“是这个才华横溢的年轻人，让这一切成为了可能。”
“很高兴认识您，贾格尔先生。”
韩易舔了舔嘴唇，下意识地在胸口抹了抹手心的汗，才朝米克-贾格尔伸出手。他很清楚，以自己目前的财力，以及在音乐产业内积攒下来的实力与声望，完全不需要在对方面前有任何紧张的情绪，但他却还是能感觉到自己的心脏在不可抑制地加速跳动着。
这份紧张，不是出自于胆怯，而是肇始于兴奋。作为一位音乐爱好者，能亲眼见到能够在流行乐坛里稳坐前五把交椅的摇滚传奇，本身就是一件值得他激动不已的事情。
更何况，韩易与这位传奇，还有可能携手书写一段能被载入史册的伟大历险。
“你好，韩。”
初次打招呼，米克-贾格尔用的是简单的中文问候。滚石乐队的经理人，英国最著名的音乐律师之一乔伊斯-史密斯，昨晚跟他通话的时候，有详细描述过韩易这位年轻的华裔富豪，以及他最近一年里在好莱坞掀起的层层波澜。
这也是米克-贾格尔今天愿意离开MGM赌场大户室的牌桌，驱车北上，到拉斯维加斯节日庆典场地里来抛头露面的主要原因。
或许年轻浮躁，或许根基尚浅，但从目前可以观察到的种种迹象来看，如超新星般迸发出耀眼光芒的韩易，是好莱坞又一股值得他结交的新势力。
能从上个世纪的六零年代，活跃到新世纪的一零年代，米克-贾格尔和他的滚石乐队依靠的，并不仅仅是他们的创作天赋而已。
“您好，米克，欢迎来到Mad City。”
没有过度寒暄，与米克-贾格尔简单地打了一声招呼之后，韩易便侧过身，为今天另一位重磅嘉宾让出了空间。
“今天，我们这里还有很多重要的朋友想要与您见面。这位是……沙特娱乐总局主席，沙特王室特别顾问，图尔基·阿尔-谢赫先生。”
“Assalaam 'alaikum。”米克-贾格尔按照阿拉伯世界的惯常礼节，轻声问候道。
“Wa 'alaikum assalaam。”
听到米克的开场白，图尔基·阿尔-谢赫的眼角多出了几层褶皱。图尔基紧紧握住对方的手，数秒之后，似乎感觉这还不足以显示他的热情，这位沙特娱乐总局的主席，又把另一只手覆盖在了米克-贾格尔的手背上。
“能在这里见到您，是我的荣幸，贾格尔先生。”
“我也希望我们能有同样的荣幸，可以成为您下一次世界巡回演唱会的合作伙伴……”
“与我们最尊敬的韩先生的瀚现场一起。”
(本章完)
第385章 渔网与大鱼（下）
“直入主题，我喜欢。”
图尔基·阿尔-谢赫过于直白的开场，让米克-贾格尔有些猝不及防。这位英伦老人看了看Dr.Dre，又看了看韩易，最后将视线投回至图尔基。他那本就如东非大裂谷般宽广的薄唇，张得更开了一些。松弛苍老的脸颊两侧，亦随之浮现出了数道深刻的岁月年轮。
再是精神矍铄，再是摇滚不朽，带着六十年代走进新世纪的米克-贾格尔，也逃不过时光的侵蚀。
“Man of productivity，Mr.Al Sheikh。”
“这里的每个人都有极为忙碌的日程，我只是想要帮大家省点时间而已——这是我一贯的行事风格。”
图尔基·阿尔-谢赫扶着轮廓饱满的腹部，豪迈地笑了两声。
“而我非常尊重这样的人。”米克-贾格尔微笑颔首，打趣道，“毕竟我的时间也不多了。”
“你还有很多年的路要走。”图尔基扬起手臂，表情温和、友善而又热情，“贾格尔先生，你看起来像雄狮一样健壮。”
“但我记得一句阿拉伯谚语。”米克-贾格尔用手点了点自己的太阳穴，“‘做一只自由的狗，胜过做一只困在牢笼里的狮子’。我现在就是被困住了——被我的年龄，和我的身体。”
“博学多才。”图尔基轻声赞叹了一句，“你说的非常正确，但是别忘了，我们阿拉伯人还有一句谚语，‘死亡害怕他，因为他有一颗雄狮的心’。”
“哈哈，是的，是的，心我确实有。”米克-贾格尔仰天大笑，“不然我今天就不会出现在这里了。”
“希望未来的某一天，我们能够在利雅得看到滚石乐队的摇滚演唱会。”确如他自己所说，图尔基是一个喜欢让每一场谈话都围绕着明确目标展开的，极有效率的人。
“如果有机会的话，我很乐意到那里去演出。”米克-贾格尔本就睁不太开的眼睛眯成了两条缝，“这将是我们这支乐队最大的荣幸。”
“而这就是我们三方同意于今天相聚在这里的原因，不是吗？”Dr.Dre适时加入话题，他摊开双手，笑容同样灿烂而充满亲和力，“讨论我们伟大的滚石乐队在伟大的利雅得演出的可能性。”
“还有世界上其他同样伟大的城市。”图尔基·阿尔-谢赫竖起食指，补充道。
“是的，这就是我们今天的计划。”
米克-贾格尔点点头，舔了舔嘴唇，沉吟道。
“乔伊斯目前向你们透露了多少信息？”
“我们知道滚石乐队明年第三季度想要开启新一轮的世界巡演。”
方才一直站在旁边安静倾听着的韩易突然开口，接过话头。
“没错。”米克-贾格尔转头望向韩易，给出了肯定的答复。
“规模会远远超过你们2014年、2015年和2016年的巡演。”
“希望如此。”
“甚至会成为一轮比A Bigger Bang Tour更宏大的世界巡回。”
“这我就不知道了，也许吧。”米克-贾格尔耸耸肩，笑道，“毕竟那次巡演进行了两年，总共演了140……150场左右。”
“147场。”
“啊，对，精确数字是147场。”米克-贾格尔抬眼回忆了一下，“5.5亿美元的总票房。”
“非常惊人。”韩易应道，“有史以来票房最高的巡演。”
“这记录也就保持了四年而已。”米克撅起嘴，用他最经典的表情，向面前的三人展现他对这种历史记录的漠视，“U2创造了7.36亿，比我们高30%还多。”
“我们应该夺回王座。”
“噢，我不知道。”滚石乐队的主唱长舒了口气，“62岁的时候或许可以。73岁？肯定不行。你们看到我在沙漠之旅音乐节的演出了吗？”
“史诗级的。”
“差得远了。”米克摆摆手，自嘲地笑道，“这场音乐节被称为‘老切拉’不是没有理由的。我的嗓子劈了好多次，保罗估计都后悔死了。要是知道演出是这个效果，他肯定不会给基斯供应那么多牧羊人派的。”
听到这句玩笑话，韩易、Dr.Dre与图尔基·阿尔-谢赫都不约而同，且十分捧场地，发出了哄笑声。米克-贾格尔口中的基斯，正是滚石乐队的另一位灵魂人物，被广泛认为是历史上最伟大吉他手之一的基斯-理查兹。基斯对于英国名菜牧羊人派的钟爱人尽皆知，自1989年以来，不管到哪里演出，基斯都要求在登台前必须吃上一口牧羊人派，这已经成为了其雷打不动的舞台仪式。
而这只是滚石乐队冗长的rider需求清单里，最不折磨人的一条而已。基斯-理查兹、米克-贾格尔、罗尼-伍德、查理-沃茨，他们都有各自需要被满足的种种偏好与怪癖。
演出Rider里，滚石乐队总计需要主办方提供整整13个房间。所有核心成员都要求获得一间独立的休息室，而且每间房都必须挂上乐队指定的专用名称。米克-贾格尔的更衣室叫“健身房”，基斯-理查兹的叫“X光营地”，罗尼-伍德的叫“疗养室”，查理-沃茨的叫“棉花俱乐部”。除此之外，其他次要成员和伴唱还会分享三间休息室，而幕后执行团队则会征用两间空房作为临时办公室。再加上服装间、化妆间，还有乐队全体成员一起用餐和娱乐的私人包厢，光是将后台布置妥当，就得花费主办方大量的时间与精力。
这还不是最让人心累的地方，在当今的欧美乐坛，滚石毫无疑问是仍在活跃的乐队中成就最卓著，地位最崇高的那一支。换句话说，他们就是全世界主办方能够邀请到的，咖位最足的摇滚乐队。想要再大一点，就得把约翰-列侬从中央公园的草地里叫起来重组披头士了。
作为抱着钱都找不到平替的孤品，滚石乐队很清楚他们的接待需求哪怕再任性一些，也会有主办方愿意买单，因此，每位核心成员的個人rider都把享受这个词诠释到了极致，特别是主唱米克-贾格尔。
无论酒店多么豪华，米克总是要求在他的房间里换一张新床垫。更令人瞠目结舌的是，他还要求主办方必须聘请一名专门的工作人员，于裹好塑料保鲜膜的床垫上睡一整晚，保证床垫在他使用之前，已经调整到了最完美的状态。
这的确是一个极不寻常的古怪要求，但是，嘿，他可是米克-贾格尔。
Does he need a new mattress every time?
Why not?
当然，这还不是米克-贾格尔最摆谱的时刻——80年代，他非常讨厌美国汽车，因此每次到北美演出，都坚持要主办方从欧洲为他空运一台欧宝卡迪特。饮用的水，还有加在水里的冰块，都只能来自挪威北部。2005年A Bigger Bang巡演期间，金属乐队Metallica为滚石乐队做了11月13日和15日在旧金山SBC公园两场演唱会的开场。那个时候，Metallica已经半步踏进了摇滚名人堂，格莱美奖拿到手软，2004年的世界巡回演唱会Madly in Anger with the World Tour，也以1.78亿美元的成绩，成为了当年全球现场演出票房榜的第四名。
就是这样一支史上最佳的金属摇滚乐乐队，在滚石的演唱会后台，依然被下达了严格的“封口令”。米克-贾格尔希望在演出前保持专注，所以，Metallica的所有成员都被禁止在后台跟米克搭话，就连米克经过他们身边，也不能进行任何眼神接触。
米克-贾格尔的巨星做派和乖张性格，可见一斑。事实上，米克自己很清楚外界对滚石乐队这些后台轶事的评价，毕竟，就连他与基斯-理查兹之间，也经常在报章杂志上指责对方架子端得太高，不好伺候。但既然他能如此直白坦率地在韩易等人面前，以玩笑话的方式自我嘲弄，就说明他完全没有把这种耍大牌的行为举止放在心上。
真正无可替代的摇滚传奇，哪怕当众吃人，也照样会有大批拥趸。让主办方和开场艺人吃点冷脸做成的闭门羹，根本不算什么。
所以，别被米克-贾格尔此时此刻的好脾气蒙骗了。在好莱坞，只有极少部分人能像麦迪逊-比尔和艾德-希兰这样，在一夜蹿红之后依旧保持本心。更多的明星，都跟面前这位滚石乐队的主唱抱有同样的心态——想成为一名真正的音乐家，就必须像玛利亚-卡拉斯那样做个diva。
孤芳自赏，无人敢触碰的高岭之花，才最卖得起价。
“不管怎样，你们依然是全球观众花钱能够看到的，最精彩的现场演出。”韩易压在心底的真实想法，和脱口而出的溢美之词完全相反，“当今最佳摇滚乐队的头衔，至少目前为止，我还看不到任何竞争者。”
“Yeah……我也不是在暗示我们有任何竞争者。”米克-贾格尔双手叉腰，淡然地接受了韩易的赞誉。当然，在前者看来，这就是事实，“我想说的是我们正在加速衰老，我们所有人。基斯、罗尼、查理，还有我，都不再是精力充沛的小伙子了。曾经的我们可以在台上活蹦乱跳两个小时，下台之后洗个澡，在酒店里跟四个女人玩到早上九点半，再赶往下一座城市演出。现在，我从舞台上下来之后，必须得让按摩师给我疗养一个多小时，第二天才能正常走路。”
“所以……我们还是会做巡演，还是会做大型的巡演，只不过不会像05年那么大了。”
“也许场次不会有那么多了。”韩易笑了笑，说道，“但这并不代表我们需要缩减规模。”
“什么意思？”
“A Bigger Bang Tour，147场，总票房5.58亿，很多城市做的都是室内场馆，比如纽约的麦迪逊广场花园，两万人。华盛顿DC，MCI中心，两万人。洛杉矶，好莱坞碗……一万七千五百人。”
“你对这样的观众人数不太满意。”
“滚石乐队值得更好的。”韩易扬起手臂，“我们这一轮巡演，两万的场地根本不要考虑。三万人的场馆除非特别优质，否则绝不会被选中。三万五千人是能够接受的最低容量，至于平均数应该被拉升到五万人级别。伱知道的，一次真正的超大型体育场巡演，淋漓尽致地展现滚石乐队的地位和历史遗产。”
“举个例子？”
“比如说，在纽约，我们的选择不是麦迪逊广场花园，而是大都会体育场。”
“NFL球场。”
“是啊，八万二千五百人，这才是一个跟滚石乐队相匹配的数字。”
“It's gonna cost a lot of money。”米克-贾格尔张了张嘴，沉默片刻，才继续说道。
“You are looking at the money right now。”
韩易看了一眼脚下，又回头看了一眼图尔基·阿尔-谢赫，动作里的寓意十分明显。
中国富豪、中东富豪，世界上最有钱也最舍得花钱的两种人，就站在米克-贾格尔的面前。
成本，是他最不需要担心的事情。
“沙特娱乐总局的投资项目，由沙特阿拉伯的公共投资基金直接拨款。”
图尔基·阿尔-谢赫适时解释道。
“当然了，我们可能无法完全动用基金的每一分钱，但从三千六百亿美元的资金池里取出……随便说个数字，千分之一，来支持我们对外的宣传项目，问题应该不大。”
“至于我，我没有三千六百亿……”
韩易笑意吟吟地接过话头。
“但我有一个，你绝对无法拒绝的报价，米克。”
(本章完)
第386章 这就是滚石乐队
“95%的分成比例不是什么‘无法拒绝的报价’，韩先生。”
“至少对于滚石乐队来说不是。”
认真听完韩易代表瀚现场和沙特娱乐总局给出的世界巡演主办条件后，已经坐进卡座里的米克-贾格尔手中多出了一杯色泽澄黄，在烈日下闪动着鎏金光华的鸡尾酒。