虽然比前厅还要拥挤，但后院摆放的豪车，显然整体要高出不止一个档次。
“这辆P1可出售吗？”
韩易这次学聪明了，直接把最重要的问题放在前头。目光就像是有磁力一般，第一眼，韩易就被这辆迈凯伦P1吸引住了，它静静地躺在两辆兰博基尼之间，纯黑色的碳钎维外壳低调内敛，与迈凯伦品牌赖以成名的两款经典色调，火山黄与荧光木瓜橙相去甚远。这辆P1的尾部加装了哑光尾翼，底部也用耐磨工程塑料做了进一步加固，一看就是被上一位收藏者精心调试过。
我会让你堕入情绪的地狱，当你发现我的P1比你去教堂的鞋还干净。
120万美元的价格如尖刀般刺入心灵，用红色大灯激怒你这只发狂的猛禽。
韩易也许不是一个汽车爱好者，但他绝对是一个流行文化的专家。自从听到The Weeknd和Daft Punk的这首《Starboy》，P1便在他心中扎下了根。
P1很难称得上是这个世界上最受欢迎的超级跑车，可对于韩易来说，它代表着一种流行文化现象，一种他愿意为之解囊，倾心追随的现象。
这些玩具都被我全款买入，一周挣上你一年的财富。
这是上一世的韩易做梦也想达到的状态。
现在，这辆随着旋律被全球数亿人熟知的超级玩具，与他之间只有一句“可售”的距离。
成了！
看到韩易骤然亮起的双眸，艾瑞卡在心里给自己竖了个大拇指，暗自窃喜。接到托马斯-奥加拉通知的时候，艾瑞卡知道这会是一个大客户，而且是有迫切需求的大客户，毕竟很少有人购车是由私人银行的顾问陪同，哪怕他们确实开通了这类服务。
购车，特别是购买豪车，是一场私密而享受的定制化体验。体验阶层跃升的快感、体验梦想成真的满足，这种体验性消费，不一定第一次就能转化为实际的订单，不仅是因为高额消费在心理上的来回拉锯，也因为人们总是想让这种感受残留得更久一些。
但如果是由服务人员陪同，完全商务性质的造访，一次成单的可能性就大大提高了。这是艾瑞卡和奥加拉名车行的经验之谈，之前一位举家搬到美国的马来西亚富豪，一次性就购置了七台豪车。
在艾瑞卡勾画的情境里，这位“想要长期定居美国”的客人，应该会首选25万美元左右的添越，作为在洛杉矶置业计划的起步基石。艾瑞卡接待过很多来自远东的客人，华人对于豪华型SUV的偏好举世皆知。
谁又能想到，仅仅十五分钟的导览，就把购车方向引向了百万美元级别的超级跑车呢？
“2015年款迈凯伦P1 Coupe，炭黑色车身、炭黑色内饰，最大马力903bhp，最大扭矩664磅每英尺，3.8升V8发动机，引擎容量3799cc……而且，最重要的是，没错，韩先生，这辆车目前仍然可售。”
“这是由科罗拉多的一位匿名卖家转手给我们的，他出售这台车，是因为退休之后全家搬到了阿斯彭，很难用到跑车。像您所能看到的那样，改装和维护都非常用心，每个季度都会进行全面护理，目前的里程数只有1565英里。”
“报价呢，艾瑞卡？”韩易终于把目光从P1的车身上移开，看向艾瑞卡-施罗尔，引用了一句一直在脑海里萦绕的歌词，“Milli Point 2？”
“Milli Point 6。”2016年2月的艾瑞卡自然不会听过2016年9月才发行的《Starboy》，但韩易的表述她却非常明白，“准确的说，是一百六十二万美元。如果你考虑到它的改装和维护成本，这辆P1的价格已经比市面上其他同类要划算许多了。”
“我拿下了。”
韩易对于新车与二手车之间倒挂的几十万差价毫不在意，真正稀缺的顶级豪车，特别是精心养护与新车无异的那些收藏品，二手价格确实是在不断攀升的。
而且，价格越高的话，到时候能拿到的奖励也越高，不是吗？
即使要花费一千万美元，只要能得到足够正向的情绪反馈，这笔钱也总会原封不动地回来的。
“下一步该做些什么？”
“我们需要为您准备一系列的文件，包括销售账单、车辆注册文件、车辆产权证和附带的车牌，还有尾气检查证明，其中销售账单在交易完成后要交给DMV备份，这可能会花上两到三个工作日的时间。后面三份文件，因为是二手车交易，所以届时会连着钥匙一起交给您。”
“除了购车合同外，我们还需要您签署一份所有权的转让协议，以及一份免责声明，以证明车辆交付前没有任何问题，当然，在这之前我们会聘请第三方验车团队出具检验报告，费用100%由奥加拉承担。您也可以指定您信赖的验车团队，不过这种情况下我们只能承担检验费用的75%。”
“另外，我们也会给您提供一份由奥加拉名车行出具的保证书，确认该产权名下无任何抵押、债权与其他金融纠纷……”
“……还有一点需要提醒您注意，加州的二手车销售税是7.25%，洛杉矶郡还会额外征收2%。如果您想要省去不必要的花销，我们可以为您做一些特殊的安排。”
“应该怎么做呢？”韩易听得很认真，饶有兴致地问道。
“俄勒冈州没有车辆购置税，我们会先将车辆的注册地转移到波特兰，然后在当地与您签署合同，最后运输回洛杉矶，这样一来，您只需要支付将车辆转回洛杉矶DMV的注册税，仅0.65%。”
“这得耗费多长时间？”
“大概最快一个半月可以完成。”
“感谢你的好意，艾瑞卡，但看来我只能忍受这9.25%的税金了。”韩易摊了摊手，笑道，“一个半月的时间比9.25%对我来说更贵。”
当然了，一个半月都拿不到奖励，买这车还有什么意义？
购车只不过是一次小小的实验，接下来的几个月里，他还有许多说出来会让人觉得是天方夜谭的野心想要去完成。
“那么，我要欢迎您正式加入奥加拉俱乐部，成为极少数的精英成员之一。我相信您一定能将‘她’照顾得很好。”
艾瑞卡伸出手，笑得极为真挚而甜美。真挚是对面前金主的感激，甜美是发自内心的欣喜。美国二手车市场，一台普通二手车的利润基本在12%-15%之间浮动。奥加拉名车行的标准是，超过一百万美元的顶级跑车，利润率必须达到15%以上。原因很简单，这种档次的顶级藏品永远也不会缺少买家，不管标价再高，都会有像韩易这样对数字不甚敏感的豪客一掷千金。
这辆迈凯伦P1，奥加拉支付的收购价是134万美元，出售价是162万美元，利润率达到了17.2%。而作为销售顾问的艾瑞卡能够从这笔交易里获得多少提成呢？在加州，绝大多数汽车销售顾问的提成是毛利润的20%-40%之间，作为只出售顶级豪车的名车行，奥加拉给销售们开出的是行业最低标准。
但即使按最低标准计算，艾瑞卡今天也至少收获了五万六千美元。
这是全美汽车销售顾问年平均基础薪资的124%。
即使已经在奥加拉工作了十五个月，这也是她迄今为止单笔得到的最高佣金。
“如果您愿意的话，韩先生，大通可以全程协助您的购车流程。”贾马尔-米勒适时发声说明，“您只需要签署协议，并给予我们关于这笔款项的支付授权，剩下的汇款细节就可以由我们来完成。”
这便是富人在美国购物的待遇，无论是豪车、名表还是高定时装，他们甚至不用带着支票簿，只需要给自己的私人银行经理打个电话，余下的环节就是商店与银行之间的故事了。
“有劳你了，贾马尔。”
无现金支付？对于美国富豪们来说，几十年前就已经是习以为常的现实了。
“这是我应该做的。需要您在现场的流程应该不会超过十五分钟，接下来您和瑞恩可以先行上山，我来善后。”
“贾马尔说的没错，韩先生。等您处理完其他事务再返回这里，就可以将P1直接开回自己的车库。”就在贾马尔与韩易对话的档口，艾瑞卡打了一个隐蔽的手势，一直在后院大门口安静守候着的销售助理旋即疾步走来。
艾瑞卡在助理耳边悄声叮嘱了几句，后者点点头，转过身去，一边按亮蓝牙耳机与办公室里的行政人员交代着什么，一边在iPad上写写画画，似乎已经开始合同的准备工作。
“您可以到VIP室先休息一下，或者再浏览一下我们的藏品。”协议与支付有专人来对接筹办，艾瑞卡现在需要做的，就是在余下的时间里让豪掷百万美元的韩易感觉到宾至如归。
“除了您看到的P1，我们还有一些非常有意思的特殊车型，也是我个人最喜欢的一个系列，您应该很难在家乡见到……”
艾瑞卡的介绍才进行到一半，就硬生生地吞了回去，因为站在她身旁的韩易，已经大步走向了那件她最爱不释手的收藏。
(本章完)
第8章 经典复生
在美国，人们把着迷于汽车文化的爱好者们，称为gearhead或者petrolhead。因为对于这些人来说，他们每天脑子里思考着的，都是各式各样与汽车有关的专业术语，Banger、Bondo、Camber、OBD还有Slushbox……对于不是这个圈子的普通人来说，想要解码他们的对话，比读懂《芬尼根的守灵夜》还要困难。
韩易是个gearhead吗？
当然不是，他连对汽车感兴趣的普通男性都算不上。大多数男人听到街头超级跑车的引擎轰鸣，看到摩纳哥赛道的竞速追逐，闻到山间极速漂移扬起的焦臭烟尘，都能引起肾上腺素的急速飙升。
但韩易看到这些，能想到的，只有那些用跑车当钓鱼竿的恶臭面孔、殒命于圣马力诺的艾尔顿-塞纳，还有被高速巡警逮捕的狼狈模样。
物欲、危险、犯罪……这是韩易提起汽车，特别是超跑的第一印象。他天生就是个喜静爱独处的人，喧闹的赛车场简直能称得上是他的宿命之敌。
但当他看到面前这辆红色的跑车，二十九年来堆积的信仰高塔顷刻间坍塌成了碎片。
他终于理解了那些将爱车称之为‘她’的怪胎们。
“您喜欢这辆车吗？”艾瑞卡悄然走到他的身边，看向韩易的侧脸眼里闪烁着找到同好的兴奋光华。
“除了认得出这个车标之外，我对它毫无认知。”韩易指着车身上喷绘着的那枚黄色跃马标志，长舒了一口气，“但我想我爱上它了。”
“韩先生，在跟你交谈的五分钟之后，我就笃定你一定会喜欢这辆车。真正的爱是一见钟情，这也是我第一次看见它的感受。”艾瑞卡背着手，柔声说道，“愿意听我讲一讲它的故事吗？合同拟好之前，我们还有不少时间。”
“乐意之至。”
“这辆车，名叫法拉利250 GT SWB Berlinetta Competizione，意大利语直接翻译过来的意思是，小型沙龙竞赛车型。从这个名字你也可以看出它的原始用途，1960年开始，250 GT SWB第一个完整的竞赛季，它便在布兰兹-哈奇、古德伍德、勒芒、蒙扎和斯帕-弗朗科尔尚赛道大放异彩，为法拉利赢下一座又一座优雅隽永的冠军奖杯。”
“为什么说是优雅隽永？因为在法拉利的250 GT之前，那些登上过1950年代赛道的竞速车们几乎完全没有舒适性可言，不管是1952年的Kurtis Kraft 4000，还是1954年的玛莎拉蒂A6，抑或是1953年的捷豹C型Roadster，尽皆如此。”
“这些制造商们曾经是如此狂热地追求极致速度，以至于忘记了还需要由正常人类来驾驶车辆。如果一个不适应古典竞速车的人握住这些车的方向盘，踩下油门，不出五分钟，他的手臂就会因为支撑不住剧烈的晃动而脱臼。”
“1951年，现代汽车工业两位伟大的人物，恩佐-法拉利，以及巴蒂斯塔-‘宾尼’-法利纳在托尔托纳的一家小餐馆里初次会面，这座城市正好在都灵与摩德纳之间，因为两个骄傲的灵魂都不愿意去对方的总部作客。”
“虽然初次见面有些尴尬生涩，但天赋异禀之人总是惺惺相惜，很快他们便建立起了一个牢不可破的钢铁联盟。从那时开始，宾尼法利纳操刀设计了法拉利数十年来的大多数车型，250 GT就是他最为得意，也是对现代跑车影响最大的作品。”
“宾尼法利纳首次将驾驶的舒适性，以及对驾驶者的人文关怀，融入到了竞速赛车的设计中。就像伱现在所看到的那样，它变得更多样化，不管是出现在勒芒的大奖赛现场，还是新英格兰的田间小道，都不会显得突兀。”
艾瑞卡指着车窗里的内饰，说道。
“13英寸直径的方向盘由三个做工极为精细的银色金属面板支撑起来，环绕一圈的轮盘由浅色意大利纳迪木打造而成，最中央的镀铬标志板光洁如新，拱卫着法拉利的Logo。米色的内饰采用整个亚平宁半岛最好的佛罗伦萨小牛皮，耗费300个工时手工缝制。”
“从座椅的倾斜角、驾驶的视野，甚至操纵杆的长度来说，都符合当时最先进的人体工程学技术。毫不夸张的说，宾尼法利纳真的是一个……”
“钢铁的诗人。”韩易的指腹在铝合金车身上摩挲着，喃喃说道。
“诗人……没错，真是巧妙的比喻，韩先生。钢铁的诗人。”
艾瑞卡猛然转头看向韩易，静谧湖水般的银灰色眼眸里荡起了一丝波澜。她是一个对各色机械巨兽狂热痴迷的骨灰级玩家，事实上，艾瑞卡是大洛杉矶地区第一位拥有道奇挑战者SRT地狱猫的女车手，工作之余，她最大的爱好就是参与不同的改装车展和街头竞速赛。
来奥加拉的客人很多，但大多数只是把车子作为炫耀的物件，最好也不过是心爱的玩具。他们会在最新款的兰博基尼前驻足欣赏，但却很少有人会关注这台不太起眼的老头子。
毕竟，少数真正收藏古董车的顶层玩家，也有自己固定的收车渠道，不会在奥加拉这样新老混杂的名车行多费眼力。
今天，趁着韩易喜欢，她正好释放一下自己的表达欲，与他人分享她最心爱的这件藏品。但没想到，面前这个亚裔男人竟然能如此精妙恰当地提上一处点睛之笔，这简单但是浪漫到骨子里的称号，让艾瑞卡对他有些刮目相看。
钢铁的诗人。
使龙骨泼墨、用板件挥毫。
“宾尼法利纳的……诗句，被全世界认可，由乔亚基诺-科伦坡设计的V12引擎又足够凶猛，因此，法拉利的250 GT SWB吸引了无数绅士赛车手的关注。”
“韩先生，在竞速界，有一个词汇叫绅士赛车手，专门用于形容那些出身富贵的业余玩家，信托基金里为他们存放的天量资产，让他们一出生就失去了绝大多数烦恼。赛道的不可预测性和毁灭性，是他们体验失控感的最佳方式。”
“这台车，编号2689GT的主人，皮埃尔-诺布莱特，就是这样一位绅士赛车手。他的第一辆SWB，编号2021GT，被诺布莱特当时的好朋友皮埃尔-达梅在克莱蒙-费朗的赛道撞毁了。为表歉意，达梅在法拉利为诺布莱特定制了这台2689GT。经过一年多的精心调试，皮埃尔-诺布莱特与他的搭档让-纪谢一起，赢下了无数荣誉。蒙扎大奖赛的冠军、老布鲁塞尔街头赛的冠军，还有一系列美国地区的竞速赛冠军。”
“当时的竞速赛对车辆的伤害极大，诺布莱特的职业生涯一共六年，每年都得换一辆新车。这台退役的250 GT SWB，以极低的价格被卖给了一位美国实业家，没过多久，就因为引擎损坏而彻底报废。这位我们不能提及名字的实业家对汽车不太热衷，买下它也不过是因为大奖赛冠军赛车的名头。报废之后，它被拖到了康涅狄格纽黑文的一个废弃车场里，一放就是五十年。”
“两年前，专注于修复法拉利的GTO工程从实业家的后代那里买下了这辆车，以及其他三辆他收藏的法拉利。现在你所看到的这辆车，几乎已经没有原车的任何部件了。”
“一点都不剩？”
“基本如此……从车身、到V12引擎，包括四只六英寸的博拉尼RW3690轮胎，都是根据原厂的设计图纸重新打造的。”
“当然，为了适应现代的驾驶需求，GTO还加装了一些原车没有的科技配件……你能看到仪表盘下面那个有些浮凸的地方吗？按下那个按钮，就会发现一个USB接口。空调、蓝牙、全新的阿尔派汽车声音系统，在不影响车辆复古观感的前提下，尽可能地让驾驶者体验到二十一世纪的便捷。“
“最重要的是，韩先生，您可以看到车窗右侧的这个车辆注册文件。”艾瑞卡点了点卡在挡风板夹层的表格，说道，“这辆车继承了它原本的灵魂-车辆识别号码。这台车的车辆识别号码，是3921。这也就意味着，自1954年车辆识别号码系统在美国投入使用以来，这是第3921辆注册的汽车。”
很显然，注册并不意味着制造，事实上，直到1969年1月1日，美国境内的汽车才被强制要求注册车辆识别号码，也就是说，有很大一部分的车辆，自走下流水线到送进废车场，都没有获得过编号。但即便如此，00000000000003921的编码，也是世间罕有的珍贵。
“很多人把GTO重新打造的这种车称为复刻（replica）。”艾瑞卡的手中不知什么时候，多出了一把银色的钥匙，它比那些打开小保险箱的钥匙大不了多少，柄身上镌刻的不是法拉利，而是“都灵，2689”。
“但是，韩先生，我与奥加拉的全体同仁，更愿意称它是复生（revival）。请您摊开手掌。”艾瑞卡将钥匙轻柔地放置在韩易的掌心，一字一句地说道，“想象他是一位1962年的绅士，青春过、健壮过、衰老过，甚至死亡过。经历过完整的轮回，现在，他以熟悉却崭新的身姿站在你面前。”
“Say hello to chassis 2689GT。”
“Damn，she's good。”瑞恩-奥康纳完完整整地听到了艾瑞卡的整段叙述，他把右手握成拳，放在嘴边，看向贾马尔-米勒，“看起来她可以卖出任何想要卖出的东西。”
想要记住这一系列的参数与故事已经不是一件易事，要知道，整个奥加拉奇珍异品无算，对一辆车的了如指掌，便可以窥见她在专业领域的用心程度。
更何况，她并不只是简单地在销售一个产品而已，她是真正把握买家心理的高手。对于汽车和房产这样的大宗消费品来说，低端产品讲发展前景聊未来，比如韩易买的那辆福特翼虎，销售重复最多的话术就是“福特在二手车市场贬值率最低”，因为现在它能讲的故事实在不多。中端产品说现状谈性价比，对于中产阶级来说，把握当前的机会才是最要紧的事。而高端产品需要说的，是历史、是荣誉，也是底蕴。
只需要给顾客撩开时光的纱帘，带他瞥见一眼这些顶级玩物过往的风华就足够了。
他与它未来的故事，自己会在心里描绘补足。
“艾瑞卡-施罗尔，奥加拉的金牌销售。Instagram和YouTube加在一起快五万粉丝了，发布的都是试驾和测评类的视频。”贾马尔-米勒点点头，对于这位棕发姑娘，他的眼神里只有钦佩。
这个世界上不缺用容貌与身材换取销售额的人，事实上，在美国的服务行业，这是一个被默认的通行规则。
且不提I-10高速公路沿线大大小小的绅士俱乐部，也不说直接把卖点写在服务生制服上的Hooter's，就算是寻常的餐馆，不也是按照颜值的高低决定小费的多少吗？
但这一标准显然在艾瑞卡身上不适用，她是真正对汽车工业了如指掌的行家里手。全身上下一套整齐的斯特拉-麦卡特尼黑色女士西服套装，再加上一双全无浮华之气的吉米-周棕色短跟皮鞋，她的服饰语言，翻译成人类可以听懂的语言就是：
除了职业，一切免谈。
对于随时能用容貌变现，而且变不少现的艾瑞卡-施罗尔来说，这一点难能可贵。
当然，话说回来，韩易也没有半分购车之外的其他心思。提供商品、购买服务，这是人类社会最正常不过的行为，如果每次消费都认为自己获得了予取予求的权力，那这个人的精神世界未免也太空乏了一些。