孙久波插上门，走到窗边，往外看了一眼——车还在，黑乎乎地趴在那儿，没事儿。
他看着女人的床铺，张了张嘴，想为刚才说错话道个歉。
可又不好意思开口，只能挠了挠头，上床，翻了个身闭上眼。
没一会儿，呼噜声又响了起来。
一夜无话。
第二天一早，张景辰睁开眼。
窗外的天已经亮了，灰蒙蒙的光从窗帘缝隙里透进来。
他坐起来，看见屋里的俩人早就起来了。
孙久波正蹲在地上系鞋带，尹珍坐在床沿上，已经把脸洗干净了，头发也梳得整整齐齐，扎成了一个低马尾。
张景辰扫了她一眼，并没有什么眼前一亮的感觉。
尹珍就是个普普通通的农村姑娘，不好看也不难看，圆脸，单眼皮，鼻子嘴巴都平平无奇，是那种扔在人堆里都找不着的。
要非说有什么特别的地方，就是那双眼睛了。
也不是说她眼睛有多大、多亮。
而是那眼神里透着一股劲儿，一股倔强，一股不服输——让人一看就知道，这是个主意正的孩子。
他没说出来，只是收回目光，起身穿衣服。
孙久波看见他醒了，赶紧说：“二哥，暖壶里给你留了热水。你先洗脸，我去买点粥和馒头。”
张景辰点点头：“行。”
张景辰拿起暖壶，倒了点热水在盆里，拧了拧毛巾，擦了把脸。热水一腾，整个人精神了。
等孙久波端着小盆进屋后，张景辰跟他说：“你们先吃，我出去看看。”
“行，那二哥你快点儿，一会儿粥该凉了。”
“行。”
张景辰穿好棉袄，推开门走出去。
他伸出手感受了一下，现在室外大概零下十五度左右，不算太冷。
冬天最冷的就是凌晨这一会儿，等太阳升起来，到了中午，气温还能再往上窜个几度，就没那么冷了。
院里已经热闹起来了，住店的司机们都起了，一个个围着自己的卡车忙活，说话声、发动机的轰鸣声混在一起。
张景辰绕着自己的卡车转了一圈，挨个踢了踢轮胎，胎压都足。
又拽了拽苫布的绳子，绳子紧紧的，没人动过。拉了拉驾驶室的门，一切正常。
旁边几个司机正蹲在墙根抽烟，看见他检查车，其中一个络腮胡的司机递过来一根烟，笑着喊：
“兄弟，哪儿的车啊？拉的啥货？往哪儿去啊？”
张景辰摆了摆手，笑着示意自己不抽烟，“我是大河县的，这车拉的水泥，去省城。”
“哟，去省城的单子啊。”
另一个年轻点的司机凑过来，“那边查得可严啊，你这手续齐不？”
张景辰点点头，说道：“手续齐全，都带着呢。”
年轻司机“嗯”了一声，嘬了口烟，说：“那就行。我上个月跑省城没带养路费票子，让人扣了，罚了二十才让走。”
几个人都笑了，有人打趣他：“你那脑子，也就记着媳妇儿长啥样。”
年轻司机也不恼，嘿嘿笑着。
张景辰趁机问：“几位大哥，你们跑省城多，知道那边有啥厂子往下面县城发货不？”
那穿军大衣的大哥想了想，说：“那可多了。省城那几个大厂——拖拉机厂、电机厂、纺织厂，都往下面发货。
不过你得找对路子，有些厂子的货，运费高，压钱还压得厉害，三五个月结不了。”
另一个矮个子司机接话：“还有那个化工厂，货不能碰，那玩意儿有毒，拉一趟回来，车都得散架。”
张景辰一一记在心里，又问：“大哥，省城周围哪些厂子好说话？”
军大衣大哥嘬了口烟，慢悠悠说：“纺织厂好说话，运费结得也快，就是货轻不挣钱。
砖厂也行，就是排队时间长。最难搞的是那个农机厂，管事的姓周，脾气臭，去了先得递烟，不递烟连门都进不去。”
张景辰点点头，笑着道谢：“谢谢几位大哥指点。”
他也把自己知道的信息说了说：“大河县的水泥厂、化肥厂、造纸厂都有活。
水泥厂结账慢，但运费高，我这车就是水泥。还有我们那的造纸厂结钱快。”
几个司机一听，也连连道谢。
跑车的就是这样，别管是天南地北来的，还是萍水相逢的。
基本都能互相通个气，分享点有用的信息。毕竟都是混这口饭吃的，互相帮衬帮衬没毛病。
张景辰跟几个司机告了别，转身回了屋。
一推开门，他就感觉屋里的气氛有点诡异。
孙久波把盆放在桌子上，正凑在尹珍旁边，低着头小声说着什么，
尹珍则是低着头，抿着嘴不说话。
俩人听见开门声，瞬间就停了嘴，都抬起头看向张景辰，然后不约而同地低下头，拿起馒头默默喝粥，一句话都不说了。
张景辰挑了挑眉，也没多问，拿起一个馒头，就着咸菜喝起了粥。
三人吃完饭，收拾好东西，锁了门退了房，给卡车水箱加了热水。
孙久波发动了车子，卡车轰鸣着驶出了大车店，拐上了往省城去的省道。
太阳升起来了，金色的阳光洒在路面上，路边的积雪反射着光，晃得人眼睛发花。
车里的气氛也松快了不少，尹珍看着窗渐渐熟悉的田地和村庄，脸上终于露出了笑意，也放开了话匣子，叽叽喳喳地问起了俩人跑车的事。
“孙哥，你们跑这一趟车，能赚多少钱啊？”
“孙哥，你们是不是天天都能去不同的地方啊？是不是省城、BJ都去过？”
“开大车是不是很难学啊？我要是想学，能学会吗？”
孙久波是有问必答，跟她聊得热火朝天，恨不得把自己跑车的所有事都跟她说了，逗得尹珍笑个不停。
张景辰听着俩人聊天，插了一句：“尹珍，你今年多大了？看着年纪不大。”
“虚岁二十三了。”尹珍笑着说。
她和于艳年龄一样大。
“二十三就敢自己一个人跑这么远的路？厉害了。”张景辰夸赞道。
尹珍脸上的笑淡了点，抿了抿嘴，大大方方地说：
“没办法，家里让我嫁给邻村一个杀猪的，比我大八岁，还离过婚，我不愿意就跑出来了。”
孙久波一听，立马佩服地说：“可以啊妹子，有骨气！”
就冲你这股劲，以后肯定能混出个样来。咱们现在也算朋友了，以后路过东集镇我肯定去看你！”
“行啊！”
尹珍爽快地答应了，“到时候我请你们吃东集镇的大麻花，可有名了！”
三人说说笑笑的，路也走得快。
没两个钟头，卡车就开进了东集镇的主街。
孙久波把车停在了路边，对着尹珍说：“妹子，到地方了，你知道你姑姑家地址不？”
“知道知道，就在前面没多远就是了。”
尹珍连忙点头，拿起背上的包袱，真心地感谢道：
“真是太谢谢两位大哥，要不是你们，我昨晚肯定冻死在路边了。大恩不言谢。”
“客气啥，都是老乡。”张景辰摆了摆手。
尹珍推开车门下了车，站在路边，对着俩人使劲挥手。
孙久波突然拉上手刹，喊了一声：“二哥，等我一会儿。我给她拿点儿东西。”
然后他手忙脚乱地从旁边包里翻出那个油纸包，里头还剩最后一个包子。又从兜里翻出几块钱，放了进去。
他把东西包好后，跳下车，跑到尹珍跟前把纸包塞进她手里。
尹珍愣了愣：“孙哥，你这是……”
孙久波看着她，喘了口气，说：“记住这个味道。以后回大河县，来马家面食找我。我请你吃最好的包子，管够。”
尹珍捏着油纸包，用力点了点头：“知道了，谢谢孙哥。”
孙久波摆摆手，转身就往回跑，跳上车，把门关上。
车子慢慢开动。
尹珍站在路边，看着那辆墨绿色的卡车越来越远，最后消失在街角。
她低头打开油纸——里面是一个包子，还有四块钱。
这是她昨晚付的房费。
......
车上，孙久波靠在副驾驶座椅上，扭头看着窗外。
张景辰扭头看了他一眼，问：“久波，你是不是喜欢人家啊？”
孙久波一愣，随即摇头，语气认真得很：“没有二哥。就是觉得这小姑娘挺有魄力的，宁肯跑出来也不嫁自己不喜欢的人，跟我那股犟劲有点对路子。”
“你就比人家大两岁，还好意思叫人家小姑娘。”张景辰笑着说。
“大两岁也是哥啊。”
孙久波梗了梗脖子，随即又嘿嘿一笑，“再说了，我喜欢的是胡燕她闺蜜那样的，胸大屁股大的，那搂着才得劲儿呢！”
张景辰嗤笑一声：“切，你小子想的还挺美，你还是先想想能不能养得起人家吧。好车都费油。”
孙久波嘿嘿一笑：“想想还不行？”
张景辰摇摇头，脚下的油门稳了稳，卡车朝着省城的方向一路疾驰。
中午刚过，远远看见了省城的轮廓——高楼，烟囱，密密麻麻的电线杆子。
卡车刚进市区，就被路边的检查点拦了下来。
一个穿蓝制服的中年男人走过来，敲了敲车窗：“证件。”
张景辰把驾驶证、行驶证、营运证递过去。
男人接过来，翻了翻，又看了看车上的牌照，问：“拉的啥？”
“水泥，送建材公司。”张景辰说。