他握着话筒，嘴唇翕动了好几下，却发不出声音。
鼻根处一阵强烈的酸涩毫无预兆地涌上来，视线竟然模糊了。
“好……好……”他终于挤出两个字。
“他们人呢？赵研究员，小陆，现在怎么样？”
“还在机房，正在整理记录，存盘。两个人累得够呛，但精神头好得很！陆怀民同志说，今天白天整理报告优化算法，晚上就能导入最终版零件数据，做全工况模拟了！”徐海的声音也平复了一些，但兴奋依旧：
“韩工，赵研究员说，距离您立的军令状还有二十二天，他们——来、得、及！”
韩维义用力闭了一下眼，把那股翻涌的热意压了下去。
“通知食堂，今天早上给机房攻关小组加餐，用我的伙食补助票。另外准备点白糖，给他们冲点糖水。”
“是！韩工！”
电话挂断。韩维义慢慢放下听筒，靠在椅背上，长长地吐出一口气。
窗外，山里的夜还很沉。但他知道，天快亮了。
……
时间，在紧张有序的节奏中，滑向1979年的九月中旬。
山里的晨风格外清冽，带着夜露未干的湿润，吹过八二七厂整齐的厂区道路。
道路两旁的杨树叶子，边缘已悄悄染上一抹不易察觉的淡黄。
精密加工车间门口，站了好几个人。
韩维义背着手，腰杆挺得笔直。
沈一鸣站在他旁边，手里拿着黑色硬壳笔记本。
方教授和何教授站在稍后一点，周伟、赵毅诚、唐简、刘明站在更后面。
没有人说话。所有人都在等。
AG-200精密万能磨床的工作台上，已经安装好了一套全新的夹具。
这套夹具的每一个零件，从底座、定位块、压板到最细小的紧固螺栓，其最终加工图纸，都经历了“GD-Check 0.9”系统（赵远航和陆怀民奋战数日优化后的版本）的严密“体检”。
系统不仅检查了静态干涉，还模拟了夹紧力下的微变形、热膨胀效应，对几个关键部位的刚性和公差分配提出了优化建议。
图纸在车间里加工时，陆怀民几乎全程盯着，关键尺寸的测量记录厚厚一沓。
昨晚，这套夹具完成了最后的装配和人工精调。
现在，它正安静地固定在磨床工作台上，等待着第一次真正的考验。
夹具里，已经装夹好了一个经过粗加工的标准试件。
“开始吧。”韩维义一声令下。
负责操作的是一位五十多岁、被厂里尊称为“刘一刀”的八级工程师。
他神情肃穆，再次检查了冷却液流量、砂轮平衡、进给机构，然后对操作台边的年轻助手点了点头。
助手按下启动按钮。
主轴开始旋转，由缓至急，发出低沉的呼啸声。
冷却液喷出雾状的白汽，笼罩了磨削区域。砂轮缓缓下降，触及试件表面，发出细微的“嘶嘶”声。
所有人的心，都随着那“嘶嘶”声提了起来。
时间一分一秒过去。
刘师傅全神贯注，眼睛一眨不眨地盯着磨削火花的状态，偶尔微调一下进给手柄。
这是最传统的工匠技艺，与最前沿的数字化设计，在此刻交汇。
终于，刘师傅抬起手柄，砂轮脱离。
主轴转速缓缓降低，冷却液关闭。
车间里，一下子安静了下来。
试件被小心地从夹具中取出，由助手用不起毛的白布仔细擦拭干净，然后郑重地放到旁边检测平台上的精密测量仪下。
检测员是个三十出头的技术员，姓陈。
他深吸一口气，戴上白棉手套，开始操作那台从瑞士进口的、精度可达零点零零一毫米的电子水平仪。
仪器的探头轻轻落在试件表面。
陈技术员屏住呼吸，眼睛紧盯着数显屏幕。
屏幕上，数字飞快跳动，最终，缓缓稳定下来。
所有人的目光，都钉在那个小小的屏幕上。
陈技术员抬起头，脸上是压抑不住的狂喜：
“平面度……零点零零四毫米。”
“嗡——”
人群里响起一片短促的抽气声。
零点零零四！
设计要求的极限值是零点零零五！
一次成功？！
韩维义的身体几不可察地晃了一下，但他立刻稳住了：“再测一遍。换点，测三次。”
“是！”陈技术员声音也稳了些，他重新调整试件位置，选择新的测量点。
第126章 总师要见陆怀民
“是！”陈技术员应了一声，又仔细清洁了试件表面和测量仪的接触面，确认无误后，才将探头缓缓落下。
数显屏幕上的数字再次开始跳动，片刻后，逐渐慢下来，最终定格。
“第二次测量，”陈技术员报数，“平面度……零点零零五毫米。”
零点零零五。
达标了。
但韩维义脸上没什么表情，只是下颌线绷得更紧了些：“再测。最后一个点。”
陈技术员再次挪动试件，选择了远离加工热影响区的边缘位置。
这是最容易产生轻微变形、精度最难保证的区域。
探头第三次落下。
这一次，等待的时间似乎格外漫长。
“零点零零四毫米。”陈技术员报出一个数字。
三次测量，两次零点零零四，一次零点零零五。
说明总体精度在零点零零四到零点零零五之间，精度达标！
但这只是一个试件。
一套夹具、一种工艺是否真的过关，看的不是单个数据的惊艳，而是重复加工的稳定性。
“重复测试十个试块。”韩维义继续吩咐道：
“剩下的九块，一块接一块，接着干。中间不停机，不调整参数，就用现在这个状态，连续加工完。”
被称作“刘一刀”的八级工程师刘师傅，闻言重重点头：“明白。”
砂轮再次启动，冷却液重新喷洒。
“嘶嘶”的磨削声，又一次在车间里规律地响起。
时间一分一秒地过去。
一块试件完成，立刻被取下，擦拭，送上检测平台。
陈技术员早已严阵以待，每块试件选取三个点测量，记录数据。
“第二块，第一次：零点零零四；第二次：零点零零五……。”
“第三块，第一次：零点零零四……”
……
第十个试件被放上检测台，此时已经是晚上九点多了。
陈技术员的手已经稳如磐石，他熟练地操作，读数。
“第十件，第一次……零点零零三毫米；第二次：零点零零四毫米；第三次：零点零零四毫米。”
零点零零三。
十组试件的精度全部达标，最后一组精度更是达到了这一批试件的最高精度。
机械加工，尤其是精密加工，不存在绝对的、百分之百的重复。
材料内部微观组织的微小差异，环境温度的瞬时波动，甚至操作者呼吸的轻微影响，都可能导致结果的微小浮动。
今天重复试件的精度总体在零点零零三到零点零零五之间浮动，说明项目组的改进方案大获成功，精度极其稳定。
最后一组数据报出来之后，车间里先是一片死寂。
然后，不知是谁先“啊”了一声，接着，这声“啊”像一颗火星掉进了滚油里。
“成了！”
“零点零零三！我的老天爷！”
“十块！十块全在线上！”
低低的欢呼声，在精密加工车间里嗡嗡地响起来。
几个年轻的工人拳头捏得死紧，脸憋得通红，想喊又不敢大声喊，只能互相用肩膀撞一下，眼里全是亮光。
老师傅们稳重些，但嘴角也咧开了。
八二七厂全体近两年的攻关，项目组近三个月的熬夜奋战，在此刻终于开花结果。
韩维义站在那里，眼眶不由地有些湿润了。
他转过身，看向沈一鸣。
沈一鸣也正看着他，老教授脸上的皱纹舒展开，眼睛里闪着光，朝他重重地点了一下头。
韩维义也点了点头，没说话，一切尽在不言中。
他抬起手腕，看了看表：1979年9月17日，晚上九点二十七分。