“明白。”李文韬转身往资料室走，准备再整理收集一些素材。
“小林，”郑耀华转向林晓阳：
“你也别闲着。文韬刚才说了，银河系统的主要负责人陆怀民才十九岁，就是技术委员会两个终身委员之一。你专门写一篇人物侧记，从他个人的成长经历切入，把他的故事和这个项目的意义结合起来写。读者爱看人物，有人物才有温度。”
林晓阳用力点头。
郑耀华又看了一眼墙上的挂钟：
“现在是下午一点。晚上九点之前，把稿子赶出来。编辑部今晚熬夜重新排版，明天见报。”
接下来的几个小时，李文韬和林晓阳开始赶大稿。
好在《光明报》之前曾应石玉山之邀派记者参加过发布会的筹办会议，虽然当时只是在报纸中缝发了一则简讯，在报社内部并未引起多大重视，但那两位参会的记者还是给报社带回了不少“独家”素材。
再加上在发布会现场、以及在之前其他报纸报道中收集的资料，李文韬能写的东西还是有很多的。
但李文韬很清楚，堆砌素材是最低级的写法。
真正的深度报道，是要从这堆素材里拎出一根主线，把所有的事都串起来。
他在稿纸上方写下标题：《“银河”闪耀科学会堂：一套系统与一个国家的转型》。
然后他停了三分钟，把整篇稿子的结构在脑子里过了一遍，才落下第一行字：
“一九八〇年三月六日上午九时，首都科学会堂。当国家科委科技成果办公室主任石玉山宣布‘银河计算机辅助设计系统正式发布’时，坐在前排的一位老矿长摘下眼镜，悄悄抹了一下眼角。”
“这位老矿长叫郭长河，来自大同一个叫永定庄的煤矿。就在一个月前，‘银河’系统在他的矿上，从一个被遗忘了几十年的民国废弃老窑里，挖出了悬在几百号矿工头顶的五百方积水……”
他从这个矿长的故事切入，用杨庄煤矿和永定庄煤矿两个案例，把“银河”系统的实战能力讲透了。
然后笔锋一转，带出发布会最核心的新闻事件——开源，以及技术标准委员会的成立。
接着解释“精准分级”和“精准停产”对全国煤矿意味着什么，最后收尾在陆怀民身上，写他站在讲台上宣布开源的那一刻，全场六百多人不约而同地起身鼓掌。
稿子写完，李文韬又反复修改润色，又废了两版稿子。
等他把终稿递上去的时候，窗外已经是华灯初上了。
郑耀华开始审稿。
而林晓阳的稿子还没写完，她写的人物侧记已经改了四遍，此刻正盯着最后一段绞尽脑汁，嘴里念念有词，似乎还在为某个措辞反复掂量。
“好。”郑耀华审着审着，忽然开口赞道。
老主编把稿子放下，摘下老花镜，用拇指揉了揉眉心。
“主线抓得真准。”郑耀华说：
“‘银河’本身是一项伟大的成果，你用例子切入，很通俗地解释了它为什么伟大。同时，还把开源的意义讲透了。这种事，在咱们国家是头一回。你今天把它说清楚了，这个头功，谁也抢不走。”
他顿了顿，又拿起稿子翻了翻，指着其中一段：
“这个郭长河抹眼泪的细节，写得好。老百姓看不懂技术参数，但看得懂一个老矿长为什么这么激动。有这一笔，整篇稿子就活了。”
李文韬点点头，端起搪瓷缸喝了口茶。从中午到现在，他总算是喝上了第一口水。
“小林的稿子呢？”郑耀华转向林晓阳。
林晓阳连忙站起来，把稿子递过去，声音有些发紧：
“郑主编，我……我觉得结尾还差点火候，想再改改。”
郑耀华接过稿子，从头到尾细读了一遍。
读完，他放下稿子，看着林晓阳。
“你说差了点意思，差在哪儿？”
林晓阳咬了咬嘴唇：
“我写了他的经历，写了他的成果，也写了他在杨庄矿、永定庄矿做的事。可总觉得……没有写出他为什么这么做。就是，他明明可以把系统攥在自己手里，为什么要开源？为什么要费心费力去搞技术委员会？”
郑耀华沉思了片刻，忽然问道：“小林，你今年二十三？”
“对。”
“他十九周岁不到二十。”郑耀华用手指轻轻敲了敲桌面，“二十三岁的记者，写一个十九岁的青年科学家。你觉得写不透他，我想，可能还是因为你一直站在一个外部视角，去打量一个同龄的天才。”
他站起身，在编辑室里踱了两步，然后转过身：
“他为什么这么做？如果你仔细看了材料，你就知道，他最初高考报了科大的近代力学系，而那是钱学森先生一手创办的。”
“钱先生当年想回国，美国人扣了他五年，说他脑子里装着美国的最高机密。可他回来后做了什么？他把毕生所学，毫无保留地教给了每一个学生。”郑耀华顿了顿：
“真正的科学家，图的从不是自己的虚名，而是让这个国家的人，以后不用再跪着去求别人。”
他拿起那份稿子：
“陆怀民选择开源，把最核心的东西无偿送出去，道理是一样的。他并非不知道这东西的价值，他是从根上就认为，科学这东西，一个人攥在手里没用。得让所有人都学会了，这个国家才能真正站起来。”
“这就是你结尾差的火候。”郑耀华把稿子递还给林晓阳：
“把你的结尾改一改。陆怀民某种程度上，可以算是钱先生的学生，他今天做的事，就是二十年前钱先生精神的传承。一代人有一代人的战场，但那份心，从没变过。把这个点写透了，你就写出真正的他了。”
林晓阳接过稿子，愣了好一会儿，然后猛地坐下来，抓起钢笔，刷刷地写了起来。
而郑耀华想了想，走回自己的办公桌，拿起桌上的电话，拨了个内线号码：
“老孙？今晚排版别等了，直接换。头版头条，李文韬的深度报道，两块半版，一个字不能删。二版放小林的侧记，配照片。原来的头条撤到三版去。”
电话那头似乎说了句什么，郑耀华的声音忽然拔高了：
“我知道已经排好了！撤！排版费重算，费用我去申请。这条稿子明天必须见报！全国能抢在我们前头的报社不超过三家，但第一家必须是我们《光明报》！”
他撂下电话，转过身，看着李文韬和林晓阳：
“今晚我不回去了。”
郑耀华顿了顿，补充道：
“你们也先别走。稿子送印厂之前，咱们再审一遍。”
第165章 香饽饽
一九八〇年三月六日，农历正月二十，星期五。
清晨六点半。
光明报报社主楼三层，科技版编辑室的灯一夜没灭。
郑耀华昨夜熬到凌晨，干脆就没回家，就在办公室的沙发上对付着眯了一夜。
这会儿正弯腰在水池边洗脸，冷水激得他打了个激灵，倒也精神了不少。
“老郑，你一宿没睡？”门被推开，总编室的老孙端着一缸子热气腾腾的茶走进来，把缸子放在郑耀华面前：
“样报我看了，这期做得扎实。头版那块深度报道，我从业二十来年，能让我一口气读完的长稿子不多，文韬这篇算一个。”
郑耀华直起腰，拿毛巾擦了把脸，揉了揉发涩的眼睛：“印厂那边都发完了？”
“第四批已经送邮局了，机关单位的由发行科直送，今天上午九点之前，该看到的应该都能看到。”老孙在对面坐下来，从兜里摸出一包大前门，抽出一根递给郑耀华。
郑耀华闻言深深吸了口烟，脸上露出一丝笑意。
而老孙走到窗前，望着窗外长安街上渐渐密集的自行车流，忽然感慨道：
“早上起来，看着满街的人骑着车去上班，忽然就觉得，历史在往前走，咱们能站在浪头上，是运气，也是责任。”
郑耀华闻言也把烟头摁灭在烟灰缸里，转过身，拿起桌上那份样报。
头版头条。两块半版。
大标题：《“银河”闪耀科学会堂：一套系统与一个国家的转型》。
副标题：《记我国首个计算机辅助设计系统的诞生》。
旁边还配了一篇人物侧记：《少年壮志，开源为国：记“银河”系统核心开发者陆怀民》。
他缓缓把报纸放下，轻轻吐出一口气，说道：
“开源的事，是千古之功。老孙，我有预感，以后计算机工业史会记住这个名字的。”
……
同一个清晨，广播电台。
播音员的声音从电波中传出，庄重而又清晰：
“下面播送今日要闻。”
“昨日，国家科学技术委员会、科学院在首都科学会堂联合举行‘银河’计算机辅助设计系统成果发布会。该系统由中国科学院计算技术研究所与科学技术大学联合研制，已在矿山安全救援、重大工程隐患探查等领域取得决定性应用成果……”
播音员的声音顿了顿，似乎也被稿件的内容所感染，语调微微扬起：
“发布会上，项目组宣布，‘银河’系统将全面‘开源’，其全部核心代码将向全国相关科研、生产单位公开。同时，由十余个科研机构共同参与的‘银河系统开源技术标准委员会’正式成立。”
“据悉，该项目核心研发人员、科学技术大学少年班学生陆怀民同志，年仅十九周岁，与项目负责人赵远航同志一同，被推举为该委员会终身委员……”
与此同时，电视台的演播室里，新闻部的编辑们正在抓紧剪辑昨天发布会现场的录像带。
画面里，六百多人的报告厅座无虚席，陆怀民站在讲台上宣布开源时，全场起立鼓掌的镜头长达十几秒。
“这段别剪，”新闻部主任站在剪辑台后，指着监视器上的画面，“一个字都别剪。保留这个掌声的长度。”
剪辑师回头看了他一眼：“主任，咱们新闻时长有限……”
“那就压后面那条会议新闻。”主任毫不犹豫。
……
煤炭科学研究院这边，院长杜衡一大早就主持开会，会议的议题自然是“银河”系统。
因为今天报纸一登，刚上班，就不知就有多少下属煤矿和研究单位打来电话，说这系统什么时候能到他们单位上……
会上，杜衡没有多余的开场白。
他把今天的光明报往桌上一拍，说道：
“都看看。银河系统开源了，全国所有矿都能用上。咱们煤炭科研系统是第一个受益的，也得是第一个真刀真枪干起来的。”
在场的各位专家纷纷点头。
杜衡接着说：
“首先，院里要成立一个银河系统应用推广小组，由科技处牵头，安全研究所配合。必须尽快把系统向有条件的矿务局推广下去。”
科技处的同志站起身：“是，杜院长。”
“还有，半个月内，拿出一份全国重点矿井数字化建模的可行性时间表并上报部里审批。这是我们今年煤炭系统的重点工作，必须规划好。这个由计划处的同志负责。”
“明白。”计划处的同志应道。
“还有，”杜衡继续吩咐道：
“立刻组织人员培训。系统再好，没人会用就等于一堆废铁。不能让先进工具在仓库里吃灰。科技处和人事处协调一下，尽快联系计算所和科大，看看能不能派人去学习学习。”
“收到。”