四人往回走，脚步比来时慢了许多。
“你们说，这社会实践，到底干啥合适？”雷大力踢着脚下一颗小石子，“我寻思回俺们县农机修造厂待几天，帮着抬抬零件、擦擦机器，也算‘实践’了吧？”
“那得人家要你才行。”陈景难得开口，“厂里正忙着三夏抢修，谁有空带你？”
“也是……”雷大力叹了口气，“那你说咋整？”
“先联系一下试试。”陈景说，“先写封信，把学校开的介绍信附上，正式一些。”
雷大力叹了一口气：“也只能这样了。”
周为民推了推眼镜，慢吞吞道：
“我想去省图书馆待一阵，帮他们整理解放前的旧期刊。昨天在阅览室看见征募暑期志愿者的启事，管午饭，不交住宿费。”
“这算社会实践？”雷大力疑惑。
“算吧。”周为民难得笑了笑，“图书整理也是为人民服务。”
陆怀民一直没吭声。
他在想自己的事。
去省机械所是最现成的路，赵栋来上周还问过，暑假要不要来所里多待些时日，可以发全勤补贴。
这提议很有吸引力，多待些时日，意味着更多的实践机会，也意味着更多的收入。
但他还是摇头了。
不是不想去，而是是时候回一趟家了。
“怀民，你呢，这暑假实践你有什么打算？”
陆怀民想了想道：“我打算回老家，去县农机局问问有没有什么实践机会。”
“成。”周为民点点头，没再多问。
倒是雷大力一听这话，眼睛亮了：“县农机局？怀民，你这回去可了不得！省科技进步一等奖，县里还不得夹道欢迎？”
“没那么夸张。”陆怀民笑了笑，“就是联系一下，看看有没有能帮上忙的。”
“你就谦虚吧。”雷大力嘿嘿两声。
陈景在一旁难得又补了一句：“那你回去得先开介绍信吧？”
“嗯，下午去系里开。”陆怀民说。
阳光渐渐烈起来。
人群渐渐散了，各回各的宿舍，各理各的行装。
下午，陆怀民去系办公室开了介绍信。
内容很简单，就一句话：“兹介绍我校精密机械与精密仪器系七七级学生陆怀民同志，赴清阳县农机局进行暑期社会实践，请接洽为盼。”
落款盖了系里的公章，显得更加正式一些。
下午四五点钟，宿舍里渐渐热闹起来。
隔壁217的门敞着，有人扯着嗓子喊：“谁还有多余的行李绳？我这捆被子短一截！”
对面205传出搪瓷盆碰撞的脆响，夹杂着压低的笑声。
有人在收拾书，一本本地往木箱里码，码完了又拿出来，犹豫着哪几本要带回去。
楼底下的公用电话前排起了队。
那部黑色的拨盘电话，平时一整天都响不了几回，这会儿一个接一个地往外摇。
有人攥着记了电话号码的纸片，轮到自己时声音都紧了：“喂，总机吗？请转滁县……对，滁县……”
电话那头接起来，喊的是爹或娘，声音立刻变了调，又硬生生压下去。
陆怀民没有提前打电话回去。
去年腊月，公社倒是装了一部，在供销社隔壁的房间里锁着，钥匙在文书手里，说是给公家用，私人打要花钱。
所以陆怀民没打过，陆建国也没打过。
他坐在床边，把几件换洗衣服叠好，又抽开木箱，把梁燕老师那本俄语笔记小心地放进去，压在最上层。
“怀民，你带这么多书？”雷大力探头看了一眼，木箱里还塞着几本苏联教材、一摞手抄的文献摘要、还有几本图书馆借的外文期刊。
“暑假也不能放松学习。”陆怀民说，顿了顿，又补了一句，“再说，万一实践时遇到什么问题，也能查查资料。”
雷大力点点头，又问：“你明天走？”
“对，”陆怀民也点点头，“明天一早就动身。”
第58章 县农机局的安排
七月流火。
黄土路上，长途汽车扬起滚滚烟尘；车窗玻璃被太阳烤得烫手。
陆怀民靠窗坐着，看着窗外的风景从城市楼房渐次变成田野村庄。
车上人不多。
前排是个穿灰布衫的老汉，怀里搂着个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，袋口露出几根枯菜秧，大约是去城里看了闺女回来。
后排两个年轻人，瞧着也是学生模样，正低声说着过两天的高考。
“听说今年报名的人比去年还多……”
“可不是嘛，我们公社光应届生就二十好几个。”
“唉，心里没底。”
“你怵啥？你平时模考不都前几名？”
“那不一样，这是高考……”
陆怀民听着，嘴角不自觉地弯了一下。
去年这时候，他也是这样忐忑。
长途汽车颠簸了四个多小时，到清阳县城时，已是下午两点多。
陆怀民拎着帆布包下车，脚一落地，便被一股热浪裹住，县城比省城还要闷热。
长途汽车站不大，几间灰砖平房，出站口站着些接人的家属，伸着脖子往里张望。
陆怀民在站门口站了片刻，辨了辨方向。
县城变化不大。
只有电线杆上的喇叭换了新的，正播着省广播电台的节目：
“……知识青年踊跃报名，全省高考准备工作基本就绪……”
陆怀民听了两句，收回视线，往县革委会的方向走。
县农机局在革委会大院东侧，是一栋三层红砖楼，陆怀民在门卫那儿登了记，被引进一间朝北的办公室。
接待他的是一个四十来岁的干部，姓周，是农机局的副局长。
周副局长接过介绍信时还笑眯眯的，等看清“陆怀民”三个字，眼神一下子变了。
他把介绍信从头到尾看了两遍，又抬头看看陆怀民，再看看信，像在确认什么。
“你就是……陆怀民同志？”
“是，周局长。”
“科技大学那个？得了省科技进步一等奖的陆怀民？”
“是。”
周副局长放下介绍信，绕出办公桌，上下打量了他几眼。
“省报那篇报道，县里面、局里面组织学习了不下五次。”周副局长说，声音放轻了些，“‘寒门出俊杰，科学报春晖’，记者写的，我都背得下来了。”
“你刚才说，想来局里做暑期实践？”周副局长说着，重新拿起介绍信，“说实话，咱们这小县城，哪有什么像样的科研项目，只怕委屈了你。”
陆怀民被他说得有些不好意思：
“周局长，我就是想回来看看，能不能帮上什么忙。县里农机站有需要维修的设备，或者技术培训什么的，我跟着学一学。”
周副局长看了他半晌，忽然笑了。
“行，你这孩子，踏实。”他说着，亲自给陆怀民倒了杯水：
“这样，你先安顿下来。明天我让人带你去农机一厂看看，那儿有几台老式柴油机，毛病多，厂里师傅修了几回也没修利索。你要是能帮着看看，那是最好的实践。”
他顿了顿，又说：“住的地方，局里有间空宿舍，就是条件简陋些。”
“不用麻烦，”陆怀民连忙摆手，“我家在青阳公社，今天还得回去。”
周副局长愣了一下，随即点点头，没再挽留。
“那行，你先回去跟家里人团聚。明天一早，局里派车接你。”
“不用派车……”
“要派的。”周副局长把介绍信小心地折好，放进取货夹，“你是县里的光荣，局里再穷，这点汽油还是拿得出来的。”
他说这话时，语气平和，但很郑重。
陆怀民没再推辞。
……
从农机局出来，已是下午四点多。
太阳偏西了些，不那么毒辣了。
陆怀民在县的供销社买了点东西：两斤白糖，一包桃酥，还有一块灯芯绒的布头。
白糖是用纸包的，方方正正，外面系了根纸绳。桃酥用油纸裹着，他怕碎，特意放在帆布包最上面。
灯芯绒布头是暗红色的，摸着厚实软和，这是给周桂兰买的。
她的那件蓝布衫，过年时陆怀民就看见袖口磨破了，她一直没舍得换新的。
供销社的售货员是个四十来岁的女同志，一边包布头一边打量他：“给对象买的？”
“不是，给我妈。”
售货员笑了笑，没再问。
长途汽车站去往青阳公社的班车，一天只有两趟。
早上一趟，傍晚一趟。
陆怀民到车站时，傍晚那趟车已经开始上客了。
这是一辆更破的车，车皮斑驳，车窗有几块用胶布粘着。