“《鲁滨逊漂流记》看过吧?”
范小天一听,连忙点点头,“看过啊!这类题材的作品可不多见啊!”
“是啊,确实很少见,写的特别好!”叶兆岩意味深长的说道。
“那我先看一会儿。诶,你那儿有新写的东西没?废稿也成,回头我应付应付主编。”
“你先看吧,等会我给你找找。”
时间一晃,大半天时间过去了,范小天看小说看的入迷,到了晚上赖著不走,要跟叶兆岩挤一张床。
晚饭两人煮了点面条,范小天边吃边一脸兴奋的对叶兆岩说:“小说确实写的不错。海上漂流这种题材不好写,处理不好就寡淡无味。
但这部《渡舟记》处理的就很好,有和猛虎对峙的惊心动魄,也有各种海上奇观的瑰丽,主人公在这样的环境中不断历练著自己的内心,逐渐厘清对于人生意义和信仰的认识。”
叶兆岩听著他的话,心里那股恶作剧成功的情绪更加膨胀。
“后面更精彩,你就慢慢看吧。”
听著他如此说,范小天更兴奋了,三口两口将面条塞进肚子里,急迫的再次捡起书躺在床上看了起来。
入夜后,叶兆岩早早睡了过去,这两天他熬夜看小说,睡眠严重不足。
到了后半夜,冷不防一声嚎叫响彻房间,惊的他一下子从床上坐起来。
只见原本躺在他身旁的范小天不知道什么时候坐了起来,手里的杂志扔在一边,神情震怖,难以置信。
“大半夜的,你发什么疯?”叶兆岩抱怨道。
范小天转过头来,脸上仍带著心有余悸的表情,“你早就知道了对不对?故意坑我对不对?”
叶兆岩听著他的话,忍不住露出得逞的笑容,“小说看完了?看的挺快啊!”
范小天素有急才,连看东西都比一般人快了不少,他见著叶兆岩如此表现,哪里还会不明白这厮存的是什么心?
他一脚踹了过去,“伱小子一肚子坏水!”
叶兆岩轻飘飘的躲过范小天的脚丫子,叫道:“我好心给你推荐作品,怎么还打人呢?”
两人玩闹了一会儿,范小天心里那股因小说而产生的恐惧淡下去了不少,这才正色了起来。
“诶,你说杜三江真的吃了他母亲吗?”
叶兆岩本来是笑吟吟的,可听到他这个问题,脸上的笑容消失了,那股被故事情节支配的恐惧再次袭来,尤其现在还是后半夜。
他浑身不自在的扭了扭身子,“不知道。如果你细抠这里面的细节,这种可能性很大,因为要符合现实逻辑。可作者又没有直接这么写,估计是留给我们一些想像空间。”
范小天闻言轻轻点了点头,“林朝阳这个最后的留白太牛了!看到最后杜三江讲出来第二个故事的时候,我还有点没反应过来。等看完了小说以后,我才感觉后怕起来。”
叶兆岩随声附和道:“没错,我也是这种感觉。”
两人说著都有点兴奋,范小天从编辑的角度出发,开始分析起了小说。
“《渡舟记》这个结构不是一般的精巧啊!看似是杜三江一个人在讲故事,但因为加入了作家这个人物,让我们读者可以代入到作家的视角。
这样就形成了一表、一里的两层结构,随著作家的不断质疑,他再抛出故事的另一面,但这仍旧不是故事的全貌。
故事的真相就飘在那里,好像是海上的幽灵一般。”
叶兆岩赞许道:“这个比喻好,确实是像海上的幽灵。他上一部作品的悬疑气氛极强,但那种悬疑是勾动你的好奇心和探索欲,但这次《渡舟记》却不同。
他从一开始并没有设置悬念,反而讲述了一个积极的、充满挑战的故事,直到最后才突然抛出一个令人细思极恐的结局来,让人猝不及防。
不瞒你说,昨晚我看完小说还做了个梦。”
范小天问,“梦到什么了?”
叶兆岩将梦的内容讲述了出来,范小天畅想了一下,突然说道:“其实,厨子也不是没有可能把母亲的尸体扔进了海里,毕竟当时救生船旁边有鲨鱼在觊觎他们。”
叶兆岩立刻明白了他的意思,小说里杜三江只讲出了两个故事。
关于最后一个故事,都是他们这些读者根据小说中的细节和留白猜想出来的。
如果母亲的尸体真是被扔到了海里,杜三江自然就没有吃他母亲的尸体?
叶兆岩突然想起了小说最后杜三江问作家的问题,你愿意相信哪个故事呢?
这不仅是对作家的拷问,同样也是对读者们的拷问。
他的问题与其说是问作家和读者愿意相信哪个故事,还不如说是在问:你们还愿意相信人性吗?
突然间的灵光乍现,让叶兆岩感觉到一股来自灵魂的战栗。
兽性、人性、神性……
一瞬间,叶兆岩似乎理解了《渡舟记》这部小说真正要表达的东西。
他急切的抓过杂志来,快速的翻动著小说。
范小天一脸疑惑,“你干嘛呢?”
叶兆岩没有回答他一直翻了好长时间,才终于停下了动作脸上的表情由急切变为沮丧。
“你看什么呢?”范小天再次追问。
叶兆岩看向他,“我们都猜错了!”
“什么意思?”
“我以为林朝阳是在给我们出谜题,一层一层的抛出故事,让我们逐渐接近真相。
但实际上,他却是写了三个各成体系的故事,分别映射的是神性、人性和兽性。
整部小说里没有所谓的真假,也没有真正的真相,我们看到什么,完全取决于我们愿意相信什么。”
范小天听著叶兆岩的话,脸上的表情更加迷惑了。
刚才看完《渡舟记》后那种毛骨悚然的恐惧感还残留在他的脑海中,叶兆岩现在却说他们自认为的真相只是其中一种可能,这让范小天有些难以接受。
他重复著叶兆岩的举动,逐字逐句的翻阅著小说。
良久后,他有些颓然的坐了下来,苦笑了一声。
“聪明反被聪明误!这个林朝阳,藏的真是太深了!怎么会有人把小说设计的如此巧夺天工呢?”
范小天的话引来了叶兆岩内心的深刻认同。
初看完《渡舟记》,为隐藏的结局和真相震撼,也难免自得于看透了作者的心思。
同为创作者,在那时叶兆岩内心无法不仰视林朝阳,他敬佩林朝阳的雄浑的笔力与精巧的构思,自问难以望其项背。
可等他真正看懂了《渡舟记》,心中只剩下了茫然。
寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟。
在这样的作品面前,他哪里够资格谈什么创作?
别说是追赶对方了,他连个方向都没有。
自己还在筹备著百米赛跑呢,人家已经坐上火箭去外太空了。
仰之弥高,钻之弥坚啊!
叶兆岩颓然的叹了口气,他从小到大看了上百部古今中外的文学名著,从来没有想过自己有一天竟然会因为一部小说而被打击的灰心丧气。
范小天看出他的失落,心中理解身为创作者看到这种作品并理解后的痛苦。
他安慰道:“兆岩,别给自己增加无谓的压力,那毕竟是林朝阳啊!”
他这句话看似一句废话,却引来了叶兆岩的侧目。
是啊,那毕竟是林朝阳啊!
每一部作品问世都会掀起一股巨浪,无数读者趋之若鹜,文学界交口称赞,才二十多岁就拿遍了国内的权威文学奖项。
他这样的人,生来就是要举世皆知,扬名天下的。
所有与他同时代的作家,在他的光彩之下,都无法不黯然失色。
失落了片刻叶兆岩便在范小天这样一句看似废话的劝慰中放平了心态。
他想了想,走到书桌前铺开了稿纸。
“干嘛?这个时间还要写东西啊?”
“嗯,我想把对《渡舟记》的感悟写下来。你不是要稿子吗?正好给你拿回去!”
范小天闻言欣喜,“这个想法好!快点写,争取明早给我。”
他说完,躺在床上便蒙头睡了过去。
深夜里,书桌上的台灯一直亮著,叶兆岩灵感丰沛,挥笔从容
——《神性、人性与兽性的交织——读<渡舟记>有感》。
第320章 衣锦还乡
第323章 衣锦还乡
1983年《花城》杂志的第一期已经出刊一周了,外界的反响和这一期杂志的销量尚来不及反馈,但李士非有自己的办法。
今天是元宵节,也是周日,一大早他从燕京路太平馆西餐店楼上那狭窄黑暗的房间里出来,这里是他家。
出了门,燕京路上熙熙攘攘,不远处一抹红色在清晨的阳光中格外耀眼。
燕京路上的新华书店是广州城里最早成立的一家新华书店,身处闹市,一直都是广州市里人气最旺的书店。
寒假还没放完,一大早书店里便有父母带著孩子来。
燕京路上的新华书店实行开架销售已经快两年时间了,他们进店也不一定是买书,很多家长都是带著孩子来消磨时间,陶冶陶冶孩子的阅读兴趣。
许多孩子手上捧著一本书,经常躲在无人注意的角落里,一看就是半天。
李士非是编辑,也是出版人,他喜欢这样的氛围。
进到店里,他先是转了一圈,然后便跟营业员小陈聊了起来。
“这几天我们《花城》卖的怎么样?”
“快没货了,经理还说要订货呢。”
闻言,李士非略显意外,《花城》作为国内知名度最高的几家文学刊物之一,销量历来不俗。
最近一年多以来,销量基本是在六七十万份之间浮动。
这一期他们发表了林朝阳的《渡舟记》,出于对林朝阳在读者群体当中的号召力的信任,第一次印刷就是七十万份。
广州作为《花城》的大本营,订货份额历来是仅次于燕京和沪上的。
燕京路新华书店又一直都是广州城里人气最旺的书店,每期杂志订货至少都是1500份起步,这一期才上市了一周,1500份就卖光了?
李士非又跟营业员确认了一遍,听说库存仅剩下30多份的时候,他的心里彻底安稳了下来。
与小陈闲聊著的时候,李士非突然听见了一阵喝骂声,紧接著是孩子的哭声。
他跟著营业员的脚步前去查看,发现是一位穿著中山装、一脸斯文相的女同志正在骂孩子,此时孩子正哭哭啼啼,看起来有些可怜。
一开始李士非还以为是孩子淘气弄坏了书,等听了一会儿他才明白过来,原来家长是因为孩子正在看小说。
“这是你这个年纪该看的东西吗?”
家长手里挥舞著书籍,愤怒的向孩子咆哮著。