颈部左侧用大半卷纱布缠着，纱布已经红透了，血珠沿着锁骨往下淌，在夹克领口汇成一道暗色的溪流。
“多久了？”林恩蹲下来，两根手指搭上伤者的桡动脉。
脉搏快而细，120往上。
“40分钟。”阿琼把毛巾摔在地上。
林恩拨开纱布边缘。
入口在左侧胸锁乳突肌前缘，弹孔口径大概是9毫米。
但颈部软组织已经肿胀得变了形，皮下隐约可见一团正在扩张的膨隆，是血肿，而且还在长大。
说明弹头撕裂了颈部的大血管。
更麻烦的是，男人的呼吸已经变成高调的喘鸣音。
膨胀的血肿从外面压住了气管，像一只手慢慢掐住喉咙。
再不处理，他半小时内会窒息而死。
“带他下去。”阿琼朝药房深处偏了下头。“地下室有手术间。”
林恩站起来，朝停在铁门外的房车扬了下下巴。
“你那地下室的手术间环境太差了，连张真正的无菌台都没有。你想让他死在枪伤上还是死在感染上？”
阿琼的视线越过林恩，落在那辆看起来破破烂烂的二手房车上。
他走过去，拉开后门。
房车后半截被医疗级PVC隔板从地面到天花板封成了独立的洁净区，隔板接缝处打了硅酮密封胶，门口挂着一道透明的防尘帘。
帘子后面是焊死的手术床，壁柜里的器械包码得整整齐齐。
地面铺了防滑医用胶垫，空气里有淡淡的含氯消毒水味道。
阿琼回过头。
“抬上来。”
两个小弟把伤者抬上手术床。
“你的人在外面守着。”
林恩把防尘帘掀起一角，挡在两个小弟面前。
“这是无菌区，多一个人进来多一份感染风险。”
他看了萨奇一眼。
“你当助手。我说什么，你做什么。进去之前先刷手换衣。”
萨奇点了下头，拽开壁柜最下层的真空包装袋，抖出一件一次性手术衣套上。
他将消毒水从手腕浇到指尖，来回揉搓后，迅速戴上一副无菌手套。
在坎大哈的时候，他给随队军医递过不下二十回器械。
大部分时候递的是止血带和锯子，不是手术刀。
阿琼没有朝外走。
他拉开壁柜，扯出第二套一次性手术衣，背过身去把深灰色夹克和黑色高领衫一起扒了，露出精瘦的上身。
手术衣套进去，系带在背后打了个利索的结。
然后同样拿起消毒水，从指尖到前臂来回冲了三遍，甩掉水珠，自己撑开一双无菌手套戴上。
整套动作干净利落。
不是第一次了。
阿琼给了两个小弟一个眼神。
小弟们跳下了车。
他退到无菌手术区最里面的角落，这里是观看手术视野最清晰的位置。
他背靠壁柜，双臂交叉抱在胸前，把占地面积压缩到了最小。
林恩没再坚持，启动了监护仪。
心率131，血氧89，血压85/50。
三个数字，每一个都在往悬崖边上走。
“建立两路大口径静脉通路，平衡液全速滴注。”
林恩一边下达指令，一边抽了氯胺酮分次推注，车上没有麻醉医，剂量只能保守。
伤者已经在休克的边缘，常规麻醉药会直接把他仅存的那点血压抹平。
伤者的挣动逐渐安静下来，眼皮耷了下去。
“下巴抬起来，双手托住下颌角。”
萨奇的动作标准，仰头抬颏，气道开放。
林恩拿起喉镜，探进口腔。
麻烦了，血肿从外面把咽喉结构全顶错位了，声门被挤成一条缝。
管子根本插不进去。
硬来等于戳破一颗装满血的气球。
“没法插管。只能环甲膜切开了。”
林恩放下喉镜，摸到喉结下方那个小凹陷。
血肿把颈前的皮肤顶得鼓起来，但这个标志性的凹陷还在。
“11号尖刀片。”
萨奇的手悬在器械包上方，有些犹豫。
器械包里二十多把刀片整齐排列，他不清楚是哪一把。
“黄色封套那把。”
林恩多看了一眼，马上补了一句：“刃尖是圆弧形的，最小的那把。”
萨奇抽出来，递上。
林恩接过刀片的同时扫了一眼，不对，这把是15号，刃尖弯度更大，更像一弯新月。
11号是尖头的，用来做精准穿刺。
第64章 失误
但15号也能用。
没时间解释了，而且暂时也没必要让萨奇知道他拿错了，这样会让他产生紧张情绪，影响之后的手术。
15号刀片横切，刺穿薄膜，先扩口，再塞入气管导管，接上氧气。
监护仪上的血氧从89跳到93，两秒后又慢慢爬上96。
气道通了。
第一关算是过了。
阿琼一直盯着手术床。
林恩在无影灯的反光里捕捉到了一个微表情，阿琼的喉结滚动了一次，他在下意识地吞口水。
林恩沿着颈侧切开皮肤。
血肿一破，暗红色的血块混着液态血涌出来，几秒内溢满了术野。
“吸。持续吸。别停。”
萨奇的吸引管怼进伤口。
血块清掉之后，罪魁祸首露出来了：
颈内静脉壁上一道三厘米的裂口，边缘参差不齐，是弹头高速撕过留下的毛边。
但弹头不在这里，它穿透静脉之后，继续往深处钻了。
林恩先处理眼前的。
“库利钳。”
萨奇没反应。
“长柄那把，头是弯的，像鹤嘴。”
萨奇从器械包里摸出来，这回对了。
林恩接过库利血管钳。
长柄，窄口，弧度经过精密设计，钳尖能在不到半厘米的空间里咬合血管壁，而不伤及周围任何组织。
这种钳子在正规手术室里都算精细活，何况是在一辆房车的洁净区里，头顶的无影灯效果并没有那么好。
「库利血管钳合术·大师级」
林恩左手用钳尖挑起静脉裂口的近端血管壁，右手分离钳同步拨开粘连的筋膜，两把器械配合得行云流水。
钳合，阻断，换位，再钳合。
三秒钟，上下两端血流全部截断。
出血骤停。
术野从一片红色泥潭变成了可以辨认结构的手术区域。
萨奇愣了一下。
军医大多擅长应急处理，尤其是止血，但他从没见过这种速度。
“纱条。”
“什么？”
“纱布条，窄的那种，小拇指宽。”
萨奇从纱布包里扯了一条递过来。
如果卡西在这里，不需要说第二遍，甚至不需要说。
她会在林恩打开术野的那一刻就把下三步要用的东西按顺序码在弯盘边上。
但卡西不在这里。
林恩把纱条填入术野做临时压迫，腾出三秒钟规划下一步。
弹头在深处。
颈动脉分叉的后方，紧贴着脊椎前方的筋膜。