他等着门被推开，有人走进来，拿出一份保密协议，跟他讲他的项目在哪个城市的哪个平台上运作，研究团队多少人，预算多少钱，时间表怎么排。
他甚至已经在心里提前准备好了要说的东西。
但没人来跟他谈。
门又开了。
时间已经到了下午的饭点，小孙走进来，手里拎着一个保温饭盒。
饭盒是三层的那种，不锈钢内胆，外面的塑料壳子是米白色的，她把饭盒放在床头柜上旋开盖子，第一层是白灼菜心，第二层是清炒虾仁，第三层是米饭和一小盅排骨汤。
“现在腿感觉怎么样？”
“挺好。”克里斯托弗说。
他把手放回被子上。
小孙在床边坐下，她换了一双帆布鞋，鞋底没音，进门的时候只有衣服摩擦的声音。
她拧开保温壶给克里斯托弗倒了半杯水，推到他能拿到的地方。
“孙小姐。”
“嗯。”
“有件事我想问一下。”
“您说。”
克里斯托弗的手指又在被子底下搓了一下，然后他把右手拿到被子上面，搁在膝盖上。
“我在这里已经快一天了，为什么还没有人来跟我谈工作。”
小孙愣了一下。
她的表情有些疑惑，好像是在回想自己是不是漏了什么事情，她把手里拿的饭盒放在床头柜上，然后抬起眼睛看克里斯托弗。
“教授，您是说……您觉得有人在催您？”
克里斯托弗点了点头，然后他愣了一下，又摇了摇头。
“不是，是我觉得我需要开始工作，而不是继续躺在这张床上等伤口拆线”
小孙回想了一下。
“教授，上午接您下飞机的时候，我不是说过吗。”
“什么？”
“按流程，接下来几天您需要住院把腿处理好，熟悉熟悉这边的环境。”
“工作之类的事情不着急，上面也没有给我任何关于实验安排的指令。”
克里斯托弗盯着她看了好几秒。
“没有指令是什么意思？”
“没有指令就是没有指令，我收到的所有安排都是让您住院养伤，等您腿好一些再做下一步，不急。”
克里斯托弗的反应很大。
倒也不是那种愤怒的大，他的肩膀先是往上一提，往枕头上靠得更紧了一点，然后他把头往前倾斜了一点，后背又往墙上一弹，接着身体前倾，双手撑在床垫的两侧。
“不急？”
他重复了一遍这个词，声音音调上升。
“孙小姐，你知道现在辉瑞那帮实验室的人在干什么吗？”
“他们手里已经有半成品了，进入临床阶段了，一期临床试验的数据再过几个月就要提交中期报告，而我的技术核心还全在这。”
他拍了拍自己的脑袋，手指点在太阳穴上，点了两下。
“如果他们晚了，哦不对，我是说如果我们晚了。”
“哪怕就晚了一天，他们先把适应症和剂型专利注册了，我们再上的时候就只能绕着走，至少会落后他们一年以上。”
“我知道你们很有耐心，也很有办法，但FDA的专利局不是讲耐心的地方，谁先提交谁就先发制人。”
“在辉瑞的实验室给我配合的几个助理，每隔几个月就要被催一次进度。”
“一旦进度落后，那些专利布局组的律师们就能在一天之内给我发十几封邮件，问我什么时候能把实验数据补上，问完还不忘提醒我每迟到一天，辉瑞的年报里就要少一条管线。”
他说话的时候喉结上上下下地滚动，眼眶周围的肌肉一直在绷着。
说到最后一句话的时候他咽了一口唾沫，又垂下眼睛，看了看自己膝盖上那只右手，手指又忍不住搓了一下。
“我浪费了太多时间。”
他说这句话的时候声音低了很多，不再是刚才那种跟人争论的语气。
“所以现在每一天都不能浪费。”
他说完了，呼吸还没完全平复。
小孙把椅子往前拖了一点。
“教授。”
“嗯。”
“我们先把工作的事情放一边，我想问您一个问题，您刚才说这些话的时候，您在想什么？”
克里斯托弗看着她。
“什么意思？”
“我的意思是……”
小孙正视着他。
“您刚才跟我说的理由是抢专利，不能让辉瑞占了先机，这点我能听懂，但我感觉您想说的不只是这个。”
她的手搭在膝盖上，像是在等一个她自己也没有完全猜到的答案。
“怎么说呢，您到了国内还不到一天，从领事馆到机场到医院，做这些事情的人里也没有人在催您。”
“上午周主任给您看病的时候，也没有问您什么时候开始工作。”
“您是着急想要让辉瑞损失惨重吗？”
克里斯托弗张了张嘴。
然后闭上了。
他看向窗外，银杏树的叶子还在那里晃。
他想说什么，但是话到了嘴边，发现又不太对。
他想说，当然是想赶在辉瑞前面。
想让他们那群拿着他数据的混蛋，在自己的年报上看到同一个实验突然出现了来自东方的专利壁垒。
想让那群法务部的律师给他发邮件，“对不起克里斯托弗教授，您介意我们向您购买授权吗？”
想在自己有生之年看着自己主导的项目落地成真正的药物。
但这些好像不是最重要的。
他用手背擦了一下鼻尖。
“我也……不太能说得清楚。”
他的语速比刚才慢了很多，在边想边说。
“老李在伐木场跟我说，让我让辉瑞后悔。”
“当时这句话对我有用，非常有用，因为那时候我能抓住的情绪只有恨。”
“如果不恨辉瑞，我就会去恨郊狼。”
他停了一下。
“恨郊狼不如恨辉瑞，恨辉瑞能让我活过来，恨郊狼只会让我变成精神失常的神经病。”
“所以昨晚老李说完那句话之后，我把恨辉瑞当成了活下去的意义。”
“但今天上午周主任查完房走了之后，我一个人在这张床上躺了两个小时，我发现一个事情，恨辉瑞这个目标已经不够用了。”
“你们救我出来的过程，有多少安排我就不多说了，主要是我也看到了很多东西。”
“那个周医生跟我说的那些，我之前是想都想不到的。”
他顿了顿，看了一眼自己的左腿。
“他说医保是全纳的，我说那药呢，他说药价是跟药企谈判的，有些价格确实还不能降下来，但至少是在想办法让更多人治得起病。”
“我在辉瑞做了这么多年，从来没听过这种做法。”
他停下来吸了一口气。
“实验室的配比数据，哪怕是我当前研究以外的其他药，我脑子里也有不少，你们可以拿去自己用的东西很多。”
“这些载体做出来的靶向药，定价权在谁手里，谁就可以决定能让多少人用上。”
“辉瑞拿到专利之后做的第一件事情不是加快临床，是做定价模型。”
“他们在做定价模型的时候有一个部门叫市场准入策略部，我也参与过几次评审会，他们在看的是一个疗程卖多少钱才能最大化单位毛利润。”
“我来这边之前，我以为你们是要我的技术和脑子里那几组数据。”
“然后让我帮你们研发一个新药。”
“之后你们再拿去做一样的事情，涨价，赚钱，跟其他药企一样。”
“技术我决定来的时候就打算给了，我把笔记本都交出来了”
他停了一下。
“但现在看起来，你们打算做的好像不是这些。”
“你们到现在都没让我签过任何东西，没派任何一个人跟我谈条件。”
他抬起头来看着小孙，神情里那一点困惑不像是装出来的。
“你们什么都没问，只让我先把腿养好。”
“那你们把我招揽来的意义到底是什么？”
“这一个上午我想明白了，你们要的是把载体技术用到自己的医保体系里去，然后你们就不用再跟辉瑞谈判了。”
“里昂跟我说过，东方是他这辈子砸锅卖铁也要去的地方。”
“我当时没听懂，他不是一个美国本土的白人吗，跟你们合作就为了这个？我还以为他在开玩笑呢。”
“但是我现在看到了，所以我现在想要开始工作了。”
“是因为……我觉得你们应该拿到这个。”
“这个国家，就该拿到这份专利，就该拿到这种技术去治人。”
“你们有这么多人，如果这种药能进了你们的医保，能让很多人用上。”
他说到这里又停了一下，“我不知道怎么说，我不太会说这种话，感激你们救了我，这个当然也有，但不是最主要的。”