券门两侧还有嵌黑底鎏金楹联,字字隽永。
上联:深巷藏福地一代文豪一代风流流连于此
下联:闹市寻幽处我辈儒雅后辈英雄往返其间
也是因为他们二人终于循声走到门楼下方,声源也就此清晰显露。
此时此刻,蓝峥才愕然发现,一柄藏青防雨遮阳伞下,端坐着一名身着皂白中式短褂、千层底布鞋的中年值守员,身姿端正、神色平和。
若不是桌前立着一块手写木牌,旁人只会当他是闲来纳凉的老街坊。
木牌墨字清晰——青云阁民俗体验馆,门票三元。
而桌面正中,一台木质机身、黄铜大喇叭的手摇留声机静静伫立,黑胶唱片匀速转动,唱针震颤摩擦。
那缕萦绕整条街巷的京剧唱腔,正是从这台绝迹于九十年代街头的老物件中流淌而出。
旁边一只褪色搪瓷茶缸,印着“为人民服务”字样,新旧器物同置一桌,时代对冲感格外强烈。
对照着宣传页上的史料,再看眼前实景,蓝峥心底的震撼再次叠加。
他心说了,好嘛,瞧这广告打的,连早年间的留声机都用上了。
这样的建筑物外,这样的一个装白,浓浓的民国风迎面吹来。
恐怕谁从这儿经过都忍不住会心生好奇,想进去瞅瞅。
西方人总说行为艺术,在他看来,眼前的情景大概就可以算作通过行为艺术来体现的最佳广告模式了。
“现在城里都用双卡录音机了,这种老物件居然还能响?”
科员的反应也很惊喜,他同样忍不住伸手虚指,语气满是新奇,“我小时候在祖父家见过,早就绝迹了。”
值守员看见他们走了过来,也听到了他们的议论,不等他们询问就主动欠身开口。
“我看两位对这玩意感兴趣?这台是原装进口的老式留声机,我们专门收来翻新调试的,音色最贴近民国原声。啊对了,里面的老物件更多,有意思的很。您二位要不要买张票进去转转?”
“什么叫民俗馆?里面都有什么?”蓝峥没有直接应允,带着行业考察的审慎提问,他想看看对方的服务话术与业态配置。
“其实就是个吃喝玩乐的综合场所,我们这儿过去可是民国京城四大商场之一,楼内几乎完全复原了民国时期的风貌。您只要进去转一圈,那自然就能体验到民国的享乐方式,知道过去的人是怎么消遣的了。”
科员又问,“你能具体说说吗?看你们这外门的宽度,可不像是什么大的场所。里面不会很小吧?”
看门的依然不厌其烦,条理清晰应答,“您别看外面门窄,这里进去有好几层呢,空间可大。一楼是各种京城土特产的商店,有好多您在其他地方找不到的有意思的玩意。还有一个复古弹子房,也就是现在说的台球厅,台子、球杆都是复刻当年的环境,高雅的很。二楼是玉壶春茶园,每日有定点曲艺专场,京韵大鼓、单弦、快板、相声全有。三楼普珍园菜馆,另外还有一个电影院,每天固定放映老电影和纪录片。我这么给您说好了,除了您吃喝买东西打台球需要单独算钱,里面所有展演、演出、观影,一票通玩,无二次收费。您说这张门票值不值?”
这话一出,蓝峥和科员当即面露诧异,不禁再度反问拉扯。
“全部免费?不可能吧!现在街头录像厅看一场盗版港片都要四五块钱,你们门票三块,还包曲艺、老电影、整栋楼的参观?那你们靠什么回本?”
这是体制内人的本能质疑——成本、收益、盈亏,早已刻进他的思维里。
值守员却不慌不忙,笑着回应,话语里藏着宁卫民吩咐下来的经营内核。
“您问到点子上了。我们老板的意思。青云阁现在最需要的恢复旧日名声,不是想办法赚大钱。收入只要能覆盖场地清洁、设备养护的基础成本就好了。文化展演也是用来养人气、传历史的,想的是给喜欢曲艺的朋友找个能尽兴的地方,也让现在不大吃香的还在从事传统曲艺行当的人,多个赚外快的机会。我们最大的愿望,是希望让现在的京城年轻人,还有来到京城的各方游客,都能真切体会到当年的京城是个什么样子的,青云阁才算重新立了起来,活在了当下。”
这句朴素的话,精准戳中了国营文旅项目最欠缺的思维。
蓝峥心头一动,居然有点被感动了。
不过他还是尽量克制着自己,又抬手晃了晃手中的宣传页。“那我这张鸿兴楼拿到的彩页,上面印着的优惠券,这里能用吗?页面标注抵扣两元。”
“当然没问题。”值守员立刻点头,算账清晰直白,“门票市价三元,凭券抵扣两元,您二位把彩页给我,一人只需付一元即可进场。”
“一块钱?”蓝峥和科员都愣住了,“你们这怕是真的要亏本吧?”
“薄利引流,盈亏在全盘统筹,不在单张门票。”看门的一语带过,点到为止。
性价比远超预期,更重要的是这份经营逻辑勾起了蓝峥强烈的探究欲。
他不再犹豫,果断掏钱购票。
而就在两人登记核验的间隙,两名早已经站在他们身后多时,背着帆布包、操着口音的外地游客,也忍不住凑了过来。
“我们也想进去,多少钱?”
“三块一张,您二位六块。”
其中一人瞥见蓝峥递出的优惠券,立刻压低声音抱怨,语气里带着明显的失衡与拉扯。
“我说你们这不对吧。都是拿着这宣传单找来的,怎么人家有优惠券,我们这上面就没有?你们这发的宣传页还不一样?是不是本地人专属福利,故意区别对待外地游客?”
同伴也跟着附和,有点不高兴了。“就是啊?怎么不一样呢?要是让我们每个人,多花两块钱,我们没必要进去了。”
现场气氛瞬间微妙,游客的猜忌、纠结形成了无形的拉扯,顿时把看门的逼在了角落。
蓝峥也顺势停下动作,想看看对方如何化解这种消费心理矛盾。
而看门没有急于辩解,也没有敷衍搪塞,笑着上前拆解闭环逻辑,精准抚平游客的抵触情绪。
“二位,千万别误会,不存在地域区别对待。你们那手里的宣传页是大街上发的,可人家这优惠券不是平白拿到的。”
他耐心解释,“这券我们放在鸿兴楼,是给就餐客人的福利。人家吃了饭,才有这个宣传页。反过来,我们青云阁也有鸿兴楼和劝业场专属优惠券,回头也能给您补上。您要按原价三元进场,待会儿逛完出门拿上,晚上您拿着优惠券去鸿兴楼用餐,或者去逛劝业场,照样一人抵扣两块。这您还算吃亏吗?里外里,背着抱着一边沉啊。”
简单几句话,瞬间消解了游客心中的猜忌与不甘。
两名外地游客恍然大悟,脸上的纠结一扫而空,当即爽快购票入场。
而一旁的蓝峥,彻底被这套设计折服,眼底闪过深深的讶异。
他此刻才完全理清宁卫民的顶层布局。
鸿兴楼主打味觉与人情,青云阁主打文艺与时光,未来的劝业场主打潮流与零售,三大业态独立定位、互不重叠,再靠通用优惠券搭建人流纽带。
吃饭的客人导流看文化展演,看展的客人导流就餐消费,客流内部循环、相互赋能,牢牢锁死整个前门商圈的流量底盘。
不靠门票暴利,不靠酒水溢价,不靠信息差宰客,靠的是体系化、闭环化的全局思维。
“高明,实在通透。”蓝峥低声感慨。
第1859章 昔日重现
几乎同时完成检票,两拨人一前一后,相继抬步跨过青云阁的青石拱形券门。
门扇合拢的刹那,蓝峥感到门外大栅栏的市井喧嚣、车流人声、游人聒噪,以及门口留声机那缕温润醇厚的皮黄戏韵,尽数被厚重的实木大门彻底隔绝在外。
正午灼人的燥热瞬间褪去,耳边只剩下脚下老旧木质楼板踩踏时,细微又清晰的吱呀声响,带着百年木料独有的沉实质感。
一缕清冽的冷气扑面而来,不是后世空调那种生硬刺骨的凉风,而是老式通风系统裹挟着楼宇深处的阴凉。
空气里缓缓漾开一层淡而不散的气息。
沉香的清苦、老松木的温润、陈年宣纸的墨香,再混着茶楼飘来的浅淡茶香。
几种味道交织缠绕,温柔地包裹住每一个踏入此处的人。
通道两侧的青灰墙面上,错落张挂着大幅黑白老照片。
清末的前门牌楼、民国的天街市集、早年青云阁的原貌全景、四大商场当年的繁华街景,还有梅兰芳早年登台剧照、民国文人雅聚留影……
一张张泛着岁月质感的相片次第铺开,没有多余注解,却无声拆解了当下的时空,让人脚步未深,心神已然先一步坠入旧日京城的时光长河里。
空灵婉转的京曲小调隐在空气深处,音色清灵韵动。
不是外放的嘈杂播放,而是藏在廊道吊顶的暗装音箱里,轻柔飘逸、若即若离,顺着长廊牵引着游人脚步向前。
等到终于穿过狭长幽深的入户通道,视野则骤然开阔。
一座灯火通明的中央大厅豁然铺展在眼前。
穹顶透下柔和天光,搭配复古磨砂吊灯,光线温润不刺眼,将整座厅堂照得通透亮堂。
大厅正中,整齐排布着一排排打磨得油光锃亮的长条硬木板凳,顺着地势朝向前方舞台层层递进、有序铺开。
板凳最北端,是一方原木搭建的中式戏台。
雕栏围边、青绸垂幕,台口立着简约的木质抱柱。
虽不奢华,却古韵十足,正是曲艺专场的演出舞台。
此刻尚未到开演时辰,虽然台上空无一人,没有演员登台献艺,可台下的长条板凳上已经坐满了游人,粗略一数至少百人有余。
有人走累了借着阴凉歇脚纳凉,三两熟人凑在一起低声闲聊闲谈。
不少孩子举着北极熊汽水抿吸,举着奶油冰棍儿或者是红果冰棍儿啃咬,大人手边摆着纸袋装好的京味零食,花生、瓜籽、随手可取。
众人姿态松弛、心境闲散,一派静待开场的松弛热闹,正是旧时北平茶园开戏前最地道的市井光景。
这还不算什么,最有意思的地方在大厅东西两侧,沿中庭跑马廊下方。
只见一溜复古门档式零售小店依次排开,青瓦小檐、木框橱窗,完全复刻民国时期商铺格局。
门头悬挂手写棉布招幌,字迹古朴,分门别类标注着“琢玉坊”、“花丝作”、“京绣庄”、“旧书斋”等字样。
和蓝峥差不多同时进来的两个外地游客几乎是本能般,被层层陈列、琳琅满目的东西吸引了过去。
倒不是他们没有见过世面,而是因为这里没有现代的流水线塑料杂货,尽数是地道纯粹的京城本土风物、非遗手作与老年代怀旧物件。
西侧工坊类器物最为精巧。
石雕浑厚、木雕细腻、牙雕玲珑、玉雕温润,四类雕刻摆件依大小分层陈列,山水、瑞兽、人物题材一应俱全。
旁边的螺钿漆器光影流转,贝壳镶嵌的花纹在灯光下层层泛彩。
各色陶器朴拙厚重,官窑风格瓷器雅致规整,通透料器流光溢彩,硬木木器肌理沉润。
最夺目的是一件件景泰蓝摆件,铜胎掐丝、珐琅填釉,金蓝交织、富丽堂皇,是当之无愧的京城宫庭工艺代表。
东侧民俗类物件最是鲜活。
精工细作的京绣屏风、荷包、扇面,针脚细密、配色典雅。
厚重密实的传统宫毯纹样繁复,承袭清宫织造技法。
栩栩如生的绢人身段窈窕、衣袂飘逸,复刻梨园名伶与宫廷仕女姿态。
憨态可掬的鬃人被放在铜盘上,随着敲击转动,如同活了一般,趣味盎然。
还有精巧的绒鸟色彩艳丽、造型灵动,曾是旧时庙会最受欢迎的孩子玩具。
至于方寸之间见天地的毛猴儿,以蝉蜕、辛夷粘合成形。
被放在微型的街景中,为游客演绎市井百态、人间百态,妙趣横生。
除此之外,边角摊位还收纳了满满的旧时光风物。
什么泛黄的民国旧书旧报,名家字画、徽墨湖笔、香炉镇纸、宣纸折扇、油纸阳伞。
还有过去的明星照片,早年流行的洋光杂货、钟表神龛、老式梳妆用品。
那一排排铁皮盒装的老式雪花膏圆润芬芳,一块块古法天然香皂油脂厚重、气味清冽,都是上了岁数的京城人记忆里最熟悉的日用物件。
最靠廊口的便民摊位更具烟火气息。
牛皮纸、油纸包裹的京味零食糖果层层堆叠。
冰镇的北冰洋汽水、本地瓶装燕京啤酒整齐码放在木质冰槽之中。
通三益的秋梨膏、信远斋的酸梅汤,还有自制的果子干儿和炒红果,也是应有尽有。
这个摊位的对面还有个拉洋片的,招揽的全是孩子。
一个大木头匣子,上写着“箱内演大戏,洋片唱春秋”。