国潮1980 第551节

  正色凝神走进了这个曾经属于京城首富的,与他有着千丝万缕干系的花园大宅。

  迈进大门的这一刻,恍然似梦。

第628章 浮出水面

  经过了这么多年,马家花园犹如一块残缺蒙尘的珠玉,一直淹没在市井胡同之中而鲜为人知。

  但即使正经的花园子主入口被砖头给封死了。

  里面的园林遭到了相当程度的破坏,景色变得很糟糕。

  山石仅余三成左右,水池被填,雕塑亡佚,植株也损折近半。

  现存建筑大多油漆剥落,门窗破损,甚至花园里还冒出了不少私搭乱建的小房。

  一眼望去多了太多杂七杂八的玩意。

  可总的来说,由于大多数房屋仍在,全园的整体构架和山形脉络仍基本保持完整。

  这里仍然能让康术德触景生情,通过回忆,清晰地复苏当年的往事。

  所以自打进入这个花园子的一刻开始,他就忍不住滔滔不绝的把当年的事儿讲述给宁卫民听。

  不过也得说,完全有别于今早宁卫民带他看东四四条五号院时纯粹的炫耀目的。

  老爷子只是把宁卫民当成了自己最近最亲的人,想要把这么多年沉闷在心中的往事一吐为快罢了。

  “哎呀,原本的汽车房没了,这太可惜了。今天这个入口的位置,有好几间房,就是专门停放汽车的地方。想当年,在七七事变之前,全京城的私家轿车也就百辆,而马家一家就买了七辆轿车。你想想这京城首富有多富。有四辆常年停在这里,都是好车,最便宜的是一辆福特,还花了两千七百大洋呢……”

  “啊,对了,这汽车房当年还有一辆日本尼桑,我们都叫‘土豆车’。那倒是马家的房客江启铭江先生的。和宋先生一样,江先生一家人也租住在马家花园。他们住的院子和宋先生的紧挨着……”

  “这边这一溜儿三间房看见没有,这都是门房,这门房朝北,哎,住人倒是不错,谁分这房子住可合适了。就是这玻璃窗户肯定是后安的,这也太难看了。过去有窗棂,都是带吉祥图案的,糊着高丽纸……”

  康术德说着说着忍不住走过去,拉开门来看。

  可多少个春夏秋冬过去,里面自然也变了,早已经没有了建国前的影子。

  那墙体是用大白抹上的,天棚和墙面好些地方都凑合用旧报纸糊着。

  甚至能看出居民搬走时,墙上贴过照片、挂历、或是奖状的痕迹,都是上一个住户留下的。

  康术德便摇摇头,索然无味的又关上门退出来,继续向东走。

  宁卫民则亦步亦趋的继续跟上。

  “……门房往东边过去就是大门,看看,就那儿,那个被封上的马家花园大门,过去从早上六点钟到晚上十点之间,这大门一直会开着。人来人往,络绎不绝。所以马家的门房人也多,至少十个人见天守在这儿,以肖武、李庆、杨德明几个老家人为首,轮换领班……”

  “哎,其实那肖五爷对我最好了。他儿子肖忠和我岁数差不多,我们是朋友。后来肖忠在马家的帮助下成了一名警察巡官,比巡长还官儿大点,就负责这几条胡同。可惜短命,1943年日本人在天坛神乐署做细菌实验。他运气不好,传上了‘虎烈拉’(霍乱),被日本人给弄走了,再没回来。否则建国后,他差不多也是个派出所的副所长了……”

  “李庆的儿子叫李立,那小子好戏,是我另一个朋友。但他嗓子不够好,只能学里子老生戏,后来放弃了改学开汽车了,他成了马家孙少爷的专用司机。我跟宋先生学会了拉胡琴,在他学戏的时候,常被他拉到花园子里头给他合戏。不过这小子特坏,我刚来的时候,他就爱作弄我,老借着数数儿骂我。‘我王一,你王二……”一直数到‘我王七,你王八……’。我当时根本不知奇数和偶数之别,屡屡上他的当……”

  “大门再往东这几间就是账房了。当年马家有位账房先生叫夏金元,曾在刻字铺干过,善写隶书,善刻图章。因为他爱逗蛐蛐儿,我又会捉鸣虫,我们成了忘年交。我常捉蛐蛐儿给他,他便在闲暇时教我练大字。顺带着,他刻章的本事也教了我十之七八……”

  “你看那边,就是花园子的东头了,再往南边走就是马家花园的大厨房了。过去大厨房的院里常年摆着几张桌子条凳,是园内仆人的用餐之所。我和宋先生有时候外头办事回来晚了,如果没在外吃,也懒得回家动炊火,就过去图个便利,给大厨房交俩钱,凑合一顿。”

  “我还记得那大厨房师父姓常,过去在东兴楼干过。因为瘸了腿,不能日常应灶,就转而来了马家,图个轻省。有个杂役小郑,比我大三岁,却比我晚来两年,刚来的时候切熟肉都油汤外渗,谁都说他没上灶的天赋。哪知人家不服气,心里暗暗使劲苦练,那股子愣劲儿被灶头常师傅看上了,收了徒弟。几十年后父传子业。到我买下马家花园的时候,这里已经有了‘郑家厨房’的美誉,听说后来父子俩都去了大单位的食堂……”

  “哎,你看,原来这有棵香椿树的上面还缠着紫藤,可惜了,如今就剩下这光秃秃的花墙了。难看,难看。好在这脚下的石子甬路和假山山石尚在。你可别小觑这些装饰性的东西。我跟你讲,这种两侧是石子,中间铺方砖的甬路,和颐和园的一模一样。满京城的私家花园,只有这里才有。这里的造景重点就是山石,大多数都是从已经荒废的圆明园中运来的上好湖石和青石,尤其是湖石,这园子里头有数款带有乾隆御笔题款的佳品,也不知今日还在不在了……”

  康术德边走边指着沿途所见,给宁卫民叙述着过去的往事。

  在这种身临其境之下,老爷子的人生经历,就如同浮出水面一样的凸现在宁卫民眼前。

  听着,看着,宁卫民不但被深深的吸引了,而且还忽然发现。

  当年营造了这个大花园子的马家,一点也不像他想象中的京城首富做派。

  比方说,成天大门紧闭,自己躲在家闷得儿蜜。

  没事儿就娶小老婆,买花不棱登的大丫鬟。

  组织私人武装,为富不仁,苛待下人。

  相反,住这里的人,似乎无论身份高低,几乎都能活得如鱼得水、自得其乐。

  这就让历史现实和他的想象形成了相当大的反差。

  对这点他怎么都想不明白,忍不住开口问道。

  “老爷子,这马家当年干嘛要把自家的房租给别人啊?他们家不是京城首富吗?那绝不会因为缺这几个钱啊?这么好的花园,让外人住,难道就不觉得亏吗?”

  结果没想到康术德的回答是那么的顺理成章。

  “当然不会是缺钱,一是当时风气使然。当年的人流动性很强,即使是有失身份的人,也不能到一处就买房,尤其是当官的,调任是随时的事儿。所以租房住是常态。”

  “二是马家是商人啊。需要的是人脉,缺的是实权。尤其是根基就在京城商人。既然不能去别的地方发展,那最讲究的就是和气了。所以这就是马家精明的地方,他把多余的房子,租给有权势的人,或者是能和有权势的人挂上钩的人。”

  “这正是应了那句话了,铁打的营盘流水的兵。结交权贵,就是马家保证家族兴盛的不二法门。谁掌权,他都得跟人家攀上点交情。要不然,他们凭什么做到京城首富?租房当然是一种很巧妙的方式。房东和房客也是很微妙的关系。”

  “你想想看,不以牟利为目的,平日以贵客相待,客客气气的往来,自然能积累些香火缘分。子弟之间如果能通过日常相处,生活玩乐都在一起,对马家更是有莫大好处的。”

  “你别忘了,宋先生虽然只是古玩铺子的东家,可他也是在日本上的大学,不但有日籍的同学。而且还娶了个日本太太,娶的还不是一般人,是日本的大家闺秀,名门望族之后。”

  “那个江先生也是海外归国的工程师,搞西洋建筑的。不但和马家在业务上能够互相辅助,对马家造园水平的提升有很大的帮助。而且北平沦陷前,江先生除了在燕京大学任教,还是国民政府建设委员会的顾问,是能够跟国民政府的京城市长称兄道弟的人。”

  “过去,这儿花园子里甚至还住过戴笠呢。1945年戴笠在北平光复后来京公干,他就在花园子最南边,马辉堂过去住过的南书房住下了。直至后来马家又帮戴笠买下与南书房相邻不远处,什锦花园一个四合院,然后修得焕然一新。戴笠才搬走。否则,就凭当年马家把伪北平市长的千金娶进门,又怎么没遭骚扰和清算?”

  “实际上,就连马家的戏楼都经常外借,供当权的大人物们办堂会,办庆典。那善缘结交的多了。马家是在谦和好客的外表下,隐藏着商人特有的精明和实在。”

  听到此处,宁卫民心中的疑惑已经尽除,不禁频频点头。

第629章 起居之地

  有关马家的生意经,宁卫民越琢磨越有味儿。

  然而就在他还想多问些有关马家细情时,却不料康术德拍了他的肩膀一下,把话题岔开了。

  “看呀,到了到了,这就是我当年跟宋先生住过的小院。原本叫东偏院儿,可因为宋先生娶了日本太太的缘故,后来马家花园的上上下下,都管这里叫东洋院儿……”

  说了这么几句,老爷子就再顾不上招呼他了,领先几步向前走过去,急切之情溢于言表。

  宁卫民登时明悟。

  一下子理解了康术德为什么进来后只顾一直奔东走,无意深入花园子里去逛逛的原因。

  康术德进院的地方是院落拐角处开的一个垂花门。

  从外面看,显得有点不当不正。

  因为开门的位置是院内北房和西厢房的转折处。

  西向很长的一排青砖外墙向南延伸着,上面布有许多枯萎了病恹恹的爬山虎,这让这院显得也有些落魄。

  但一扇扇能够看到园景的西厢房后窗户前,却有着极为精巧的花铁栏杆。

  经过了这么多年,这些栏杆仍然坚固着岁月,多少还是能够看出当年风光的。

  宁卫民紧跟其后,也走了进去。

  门里面没有影壁,而是屏门连接抄手游廊,然后直接就是四合院的正院了。

  虽然院中建了几间小房,难以一览无余,但他仍然能感受到这院子的面积很宽绰。

  至少可比扇儿胡同的2号院大多了,能顶那儿一个半。

  北边的正房是五大间,前出廊,后出厦,东西两边各有三间厢房,两间耳房。

  虽然年头久远,但风姿犹存,可以想象当年的气派。

  尤其和东四四条的五号院相比区别明显。

  一个前清遗老气息,一个民国新派风格。

  这个院子的确没有皇叔府邸那么高贵华丽,但胜在婉约和精致。

  比方说,南墙的抄手游廊靠墙,有花窗,有彩绘,中间一个过厅通向院外。

  再比方说,院子里的石凳、石桌、山石、花树俱全,很有几分江南园林造景的特色。

  眼见老爷子正一个人痴痴的站在方正的当院里环顾四望着。

  宁卫民便忍不住顺着抄手游廊走向南边的过厅去探看。

  他认为这种垂花门开在北边的情形下,反倒是院子南边如设有正门,倒显得多此一举。

  便多少有点好奇,想知道南墙的垂花门外是什么。

  可惜还没容他走过去,就被康术德给叫住了,让他拿钥匙开房门。

  敢情这院里房子差不多都锁上了,不打开老爷子可没法看房。

  宁卫民当然是有备而来,赶紧打开皮包找到钥匙。

  “老爷子,您想看哪个屋儿啊?”

  “都打开。”

  “是。”宁卫民边应声,便数落自己。

  心说今儿个自己怎么这么不会说话呢,这问的跟废话似的。

  “老爷子,您过去住哪个屋儿啊?我想看看您起居的地方……”

  “嗯,那就先开西屋吧……”

  听听,换个方式不就成了,老爷子点头。

  随着一把挂锁摘落,房门被推开,一老一少一起走了进去。

  里面和门房、账房那几间也差不多,经过了生活实际需要的改造。

  所以往日的一切几乎都消失殆尽了。

  房顶上有了灯泡,墙面上也刷上了米黄油漆的墙围子,屋里也没有了过去康术德睡过的火炕。

  但好在素漆的圆柱还在,来自德国的花砖地还在。

  康术德甚至在一根柱子的高处,颇为惊喜的找到了他过去用刻刀刻出来的痕迹。

  “三更灯火五更鸡,正是男儿读书时。黑发不知勤学早,白首方悔读书迟。”

  面对宁卫民辨认着朗读后,匪夷所思,努力憋笑的样子,康术德倒是洒脱。

  “你还甭笑话我,谁都有年轻的时候。而且对我来说,一个小要饭的居然被带到这里,本身就已经掉进福窝了。而且还有幸认字读书。我要不珍惜这样的机会,那才说不过去呢。不成傻子了……”

  这一番毫不避讳自己低贱出身的实在话,继而获得了宁卫民深深的认同。

  想想也是,在那个乱世,人别说吃饱饭了,能活下来就很难了。

  老爷子的这番机遇,要说还真是跟开了挂也不差什么了。

  于是宁卫民明白了这是师父当年在什么心情下留下的刻痕。

  他心有戚戚,颇有感触的抚摸了两下,又问。

  “老爷子,这么大的三间房,就您一人儿住啊?”

  宁卫民的这个问题可让康术德不禁发笑了。

  “那哪儿可能呢?过去我刚来的时候,这里已经住着两个人。一个岁数挺大的,是看家护院的蓝爷。一个岁数年轻的,是宋先生原来的长随赵玉良。”

首节 上一节 551/1919下一节 尾节 目录