那双原本清冷的美眸，不知何时已经湿了。
眼尾泛着红，眸底像含着一层薄薄的水光。
她没有哭出声。
甚至还努力让自己看起来平静。
可那点不舍，已经快从眼底溢出来了。
顾承玹只看了一眼，心脏就像被狠狠撞了一下。
他几乎是一秒都不敢多看。
于是，他轻轻侧过头，避开她的眼睛，声音也刻意放得轻松。
“干嘛这样看着我？”
他顿了顿，像是在安慰她，也像是在安慰自己。
“又不是不会见了。”
这话很老套。
老套到他昨天都已经对金智秀说过一遍了。
老套到他说出口的瞬间，自己都觉得有些无力。
可有些时候，人能说出口的，好像也只剩下这种没什么用的话了。
名井南眸光轻轻颤了颤。
她看着他的侧脸，什么都没有反驳。
只是慢慢收紧了环在他脖子上的手，声音柔得不像话，却带着一点压不住的哽咽。
“要……想我。”
顾承玹喉结轻轻滚动了一下。
“嗯。”
他点头，声音很低。
“会想。”
名井南眼底的水光又重了一点。
顾承玹怕自己再多停一秒，就真的走不了了。
于是他强行压住胸口翻涌的情绪，低声说道：
“我要走了。”
说完，他又像是给自己找了一个必须离开的理由。
“要不然，Sana和子瑜该醒了。”
听到这句话，名井南眼睫轻轻垂下。
她当然知道。
也正因为知道，所以才没有再任性。
她恋恋不舍地松开了环在他脖子上的手，指尖离开时，还像是舍不得似的，在他衣领边缘轻轻停了一下。
最后，她还是轻轻点了点头。
顾承玹这才慢慢把她放回地上。
名井南站稳后，仍旧抬头看着他。
顾承玹低头，最后在她唇上轻轻点了一下。
很短。
短得像不敢停留。
随后，他抬手揉了揉她的头发，声音很低，却很认真。
“答应你的事情……”
他停了一下。
“我会做到的。”
名井南怔了怔。
眼里的泪意还没散，却忍不住轻轻笑了。
那笑很浅，却像清晨第一缕真正落下来的光。
顾承玹没有再看她。
他怕自己一看，就又会心软。
于是转身，打开门，离开。
房门轻轻合上的声音，在安静的屋子里显得格外清楚。
名井南站在原地，望着那扇已经关上的门，许久都没有动。
直到玄关处彻底安静下来，她才慢慢抬起手，擦了擦脸上的泪痕。
指尖沾到一点湿意。
她低头看了一眼，又很轻地吸了口气，把情绪一点一点收回去。
她不能让凑崎纱夏和周子瑜看出来。
整理好表情后，名井南转身，重新回到主卧。
卧室里依旧安静。
凑崎纱夏和周子瑜还睡得很熟。
凑崎纱夏抱着被子，眉眼柔软，完全不知道自己错过了什么。
周子瑜则侧身蜷在床上，睡得安安稳稳。
名井南站在床边，看了她们一眼。
然后，她很轻很轻地弯了弯唇。
那笑容不明显。
却带着一点只有她自己知道的温柔和满足。
然后安静地掀开被子，重新躺回床上。
被子里还残留着顾承玹身上的一点温度。
名井南闭上眼睛，指尖轻轻攥住被角。
这一刻，她终于又像什么都没发生过一样，安静地睡了过去。
……
离开家后，顾承玹站在楼下，没有立刻离开。
清晨的风很凉。
天还没有真正亮起来，整座城市都被笼在一层淡淡的幽蓝里，远处楼宇的轮廓模糊而安静，像是还没从夜色里醒来。
街边偶尔有车辆驶过，轮胎压过路面的声音很轻，很快又消失在空旷的街道尽头。
顾承玹抬头看着那片还泛着蓝的天空，一时间竟然不知道自己该去哪里。
去学校肯定太早了。
校内建筑八点才开门。
顾承玹站在原地，沉默了很久。
一种莫名的孤独感，忽然从胸口深处慢慢涌了上来。
很轻。
却又很清晰。
像清晨的冷空气一点一点渗进衣料里，起初并不明显，可等意识到的时候，已经冷到了骨头缝里。
明明刚才他还被三个人围在中间。
明明那张床上还残留着柔软的温度，耳边也仿佛还留着名井南那句轻轻的“要想我”。
可一走出那扇门，一切就又安静了。
安静得像什么都没有发生过。
他想了想。
却怎么也想不出个所以然。
最后，顾承玹轻轻呼出一口气。
不知道去哪，那就去工作室吧。
去那里准没错。
至少那里有电脑，有音轨，有需要完善的旋律和无数细节。
只要开始工作，就不用去想那么多。
他走到路边，拦下一辆计程车，报了汉南洞的地址。
车门关上后，车内很安静。
司机启动汽车，沿着还未完全苏醒的街道向前驶去。
顾承玹靠在后座，偏头看着窗外。
首尔清晨的街景一点一点从他眼前掠过。
便利店的灯还亮着，门口的塑料椅空荡荡地摆着。
路边偶尔能看到早起的行人，裹着外套匆匆走过。
远处有环卫车慢慢驶过，清扫声在空旷的街道里显得有些孤单。
他看着这些画面，却像什么都没看进去。
脑子里很空。
又很乱。
过了一会儿，计程车停在汉南洞工作室门口。
顾承玹推门下车。
清晨的风再次迎面吹来。
他抬头看了一眼那栋熟悉的建筑，随后走上前，刷卡，进门。
工作室里静悄悄的。