老郎中的脸色，比病人还难看：
“三个，都是今日新到的那拨流民，同村的。”
“高热，红斑，舌苔黄腻，泻而腥臭——”
“是'水疫'。”
“大水过后的浸尸水、腐物水，喝进了肚子里，就是这个症候。”
“这病，老朽治过。药对了，救得回来。”
“可是大人——”
老郎中压低了声音：
“这病过人。”
“一碗水，一只碗，一床被，都能过。”
“如今城里这个挤法……”
老人没说下去。
不必说了。
苏秦立在门板外，看着里头那三张烧得通红的脸，心里飞快地过了一遍账。
六千人。
粥棚四座，同锅。
安置点五处，同宿。
水——
苏秦的心，猛地一沉。
“这三人今日入城，在哪里打的水？”
何威一愣，转身抓来登记的书吏一问，脸色变了：
“回大人……南门外的河湾。今日新到的流民，入城前，多在那儿歇脚饮水——”
“那条河湾，就是上游泄下来的洪水道。”
苏秦闭了闭眼。
浸过七个村子、泡过人畜尸首的水。
今日在那河湾里喝过水的，何止这三个。
“听令。”
他睁开眼，声音不高，一字一字，钉子一样：
“第一。自此刻起，全城人畜，饮水只许两种——井水，和烧滚过的水。生水，一口不许入嘴。”
“各安置点起大灶，日夜烧水。水缸一律加盖，专人看守。”
“有困难么？”
“柴……柴怕是不够。”何威道。
“拆城外被水泡塌的房——房主登记在册，灾后官府照价赔。”
“第二。粥棚，一分为四，各管一片，人不过棚。碗筷各安置点自管，滚水烫过才许用。”
“第三。”
苏秦顿了顿。
这一条，最难。
“病人，迁出去。”
“城北废窑场，地势高，背风，有现成的窑洞——今夜连夜清整，设'避疫营'。”
“凡发热、起斑者，一律移入营中，医药饮食，官府全担。”
“未病者与病者，自此两分。”
老郎中听到这里，欲言又止。
“先生有话直说。”
“大人，章程是好章程。”
老郎中叹了口气：
“可老朽行医四十年，见过疫年。把病人从家人身边抬走——”
“百姓不认啊。”
“在他们眼里，进了疫营，就是官府拿去等死。到时候藏病的，瞒病的，抬人时一家老小拼命的——”
“堵不胜堵。”
“症候是明的，人心是暗的。”
“这病，一半在身上，一半在人心里。”
苏秦沉默了。
老郎中说的，是真的。
他想起丰乐县，想起石亭县——章程再对，人心不认，处处是死结。
人心这一半，用什么医？
他立在廊下，目光扫过庙里横七竖八睡着的灾民，扫过墙角一盏昏昏的油灯——
灯。
苏秦的脑子里，忽然亮了一下。
族谱上，一个名字一盏灯。
苏禾说过，人人的名字，都是一盏灯。
百姓怕的不是病。
百姓怕的是——人被抬走之后，就“没了“。没了音讯，没了下落，活不见人，死不见尸，像一个名字，被人从册子上悄悄划掉。
那就让名字，亮着。
“先生，本官有个法子，你听听成不成。”
苏秦转过身：
“避疫营门口，立一面大木牌。”
“凡入营的病人，名字，一个一个，写上牌去。”
“营中每日两次点名。人活着，名字就在牌上挂着。”
“营外三十步，划一道线——家属每日辰时、酉时，可以到线外看牌。名字在，人就在。”
“病愈出营的，当着所有人的面，把他的名字，从牌上摘下来，交还本人，送他回家。”
“病故的——”
苏秦的声音，沉了沉：
“不瞒。名字移到牌的另一侧，官府敛葬，立单碑，家属送行。”
“生，看得见。”
“死，也看得见。”
“先生，你说——这样，百姓认不认？”
老郎中怔怔地听完，怔怔地看着这位年轻的县令，半晌，一揖到地：
“大人。”
“老朽行医四十年，只会医身。”
“大人这一面牌——”
“医的是心。”
……
第五日，天亮。
避疫营，立起来了。
废窑场清整出十二孔窑洞，石灰铺地，艾草熏烟。营门口，一面丈余高的白木大牌，立在朝阳里。
牌上一行大字：
【安丰县避疫营·活名牌】
【名在，人在。】
第一批入营的，十七人。
抬人的时候，果然有一家老小抱着病人不撒手，哭喊震天。
苏秦没有让衙役上手。
他亲自走过去，当着那家人的面，提笔，把病人的名字，端端正正，写上大牌——
“看清楚了。”
“他叫什么，牌上写什么。明日辰时，你们来这条线外看——他的名字亮一天，他就活一天。”
“本官把话搁在这儿：这面牌上的每一个名字，都是本官亲手写上去的。”
“哪一个名字要摘，也得本官亲手来摘——要么摘给活人带回家，要么——”
苏秦看着那家人，一字一字：
“本官陪着你们，送他最后一程。”
“官府不藏人。”
“官府记着他。”
那家人的哭声，渐渐低了。
最后，病人的老娘抹着泪，自己松了手，朝苏秦跪下磕了一个头，被扶起来时，只反反复复念叨一句：
“大人给写的名……大人给写的名……”
那面牌立起来的第二天，藏病瞒病的，绝了。
有人自己走到营门口，指着自己烧红的脸：
“军爷，俺好像中了……给俺，也写个名。”
活名牌立起来的第三天，出了一桩小事。
一个入营的汉子，夜里烧糊涂了，翻来覆去地喊，说自己的名字要掉了，要掉了。