……
对了，记得一定要回信！
账还没清。——C.”
李察把信从头读到尾，到“你别又一个人点三份”，觉得这话有些似曾相识。
妹妹爱说，母亲爱说，小姨给自己带烤猪肘的时候也会这么说；
克拉拉某天在314室，补课的时候来上过这么一句：你别总熬到后半夜，灯油不要钱吗？
格蕾在肯辛顿花园的长椅上把三明治塞给他，说：你又瘦了。
莉莉安那张月桂枝书签背面，写的是：愿你平安。
现在凯瑟琳也说：吃饭，睡觉，天冷，别受伤，语气和前面这些人七八成相似。
李察拿着信纸站在窗边，表情有些复杂。
他从笔记本里把那沓欠条抽了出来，这欠条越攒越厚，账一次也没清过。
野兔已经把面包啃完了，正拿两只前爪洗脸。
李察叹了口气，把欠条塞回笔记本，坐到桌前拿起笔。
写了两行划掉，又写了两行又划掉，最后留下来的只有几句：
“凯瑟琳：
信收到了，兔子咬了我一口。
米兰的饭确实贵，但我只吃了两份，没有三份。
莫蒂默教授很好，在我隔壁打呼噜呢。
冬至那一夜我有别的事，我会小心。
你七月里打了个欠条，这张算利息。
——L.”
他翻开笔记本最后一页，那里夹着张照片。
七月里那天下午，凯瑟琳把封禁偏转仪式那沓手稿塞进他怀里，往后退了两步一屁股坐进了那张旧沙发，睡着了。
照片上，女孩歪倒在旧沙发上。
红色长发散乱着，嘴唇微微张开，脸上一点也看不出平日里的冷淡劲。
李察当时刚从斯芬克斯灯的二次蜕变里得到照相的能力，鬼使神差地就把对方难得一见的睡相拍了下来。
野兔扭过头，闻了闻后腿上缠着的纸卷，又抬起头看了看李察，眼神有点复杂。
它看完李察，转身一蹬，落回来时的光里，顺着巷子拐了两道弯，不见了。
北风从窗缝里灌进来，李察打了个寒战，脑子跟着清醒了一点。
自己把女孩子毫无防备的睡相偷拍下来，攒了四个月，今晚当作“利息”寄回给了凯瑟琳。
对方一拳能把石头打裂，甩一鞭子能把邪物抽散。
“……我到底在想什么？”
李察后悔了，他扑到窗边往外看。
巷子里黑洞洞的，那条光路早就收回去了。
隔壁房间传来一声咳嗽，然后是莫蒂默不满的呵斥：
“……臭小子，大半夜的你开窗干什么，冷死了！”
“透气。”
“透什么气，把我屋里炉子都吹灭了。”
李察把窗关上坐回床沿，伸手捂脸。
过了好一会儿，他想起前段时间，老学者转交给自己的莉莉安的信。
“尊使：
那一夜谢谢您，我不知道该怎么称呼您，您说自己不受食，不受饮，不受誓。
我想了很久，觉得一封信应该不算在这里面，所以还是写了。
有几件事我想问，您可以不答。
您敲门的时候，先敲了两短一长，这是我和某人约定的暗号。
您离开大殿前说了一句拉丁文，Qui audet adipiscitur（敢于者得之）。
我以前在那人书桌上留过一张纸条，写的就是这个。
十二月第一周周末，我会去一趟海尔维第。
洛基要把新招的人带到圣哥达山下集合，说是要赶在冬至前认认门路。
我的导师也有事要去苏黎世，我们会先到那里，后续有一位病人要去疗养院，我们会提前到海尔维第。
如果尊使那时候也在这边，我想当面道谢。
如果尊使不认得我说的那个人，这封信就请烧掉。
如果认得……
请替我告诉他，布拉格的冬天比布里斯顿冷，窗台上那只山雀还在。
——莉（划掉）斯卡蒂”
要去疗养院的病人，那不就是莉莉安的母亲？
但对方还是有所保留，没有说的太明白。
这是要自己去推理具体地点吗？
李察把两人信摆到一起，现在凯瑟琳说别靠近山口，莉莉安要去山口，这可真是……
他重新躺到床上，巷子里有只猫从谁家屋檐上跳下来，落地的时候碰翻了一只空花盆。
第二天一早，楼下小客厅里传来争执。
莫蒂默坐在壁炉边，和旅舍老板娘对峙。
老板娘手里端着一碟切好的柠檬片，脸上的表情很慈爱，和一位母亲看着不肯吃药的孩子差不多。
李察从楼梯下来，老板娘立刻转向他用热那亚土话说了一长串。
李察只听懂了大概：
她那位引水员丈夫，生前每天早上喝茶都要放柠檬，然后喝完一整天出海嗓子都不哑。
莫蒂默护着茶壶的手纹丝不动。
“你告诉她，我在帝都大学教了一百年书，嗓子从来没哑过。”
李察替他翻了。
老板娘想了想，又说了一句。
“她说，那是因为您一百年里没在海上喊过话。”
老教授的胡子抖了抖，看了一眼柜台后面那张围着黑纱的照片。
照片上的引水员留着两撇八字胡，站在一条小艇的船头。
一只手搭在舷边，眯着眼睛看镜头，可能是嫌照相馆的镁光灯太晃。
莫蒂默把护着杯口的手挪开了。
“……就一片。”
老板娘心满意足地放进去一片，又趁他不注意补了一片。
李察端着咖啡走到窗边，满意的笑了。
这事其实是昨晚老板娘给他送夜宵的时候，他主动提议的。
吃完早饭李察回到楼上，继续看《摩诃婆罗多》。
旁批里，偶尔会出现一句和正文毫不相干的日记一样的记录。
比如“今日酷热，墨干于笔尖”，或者“雨季将至，蚊群先至”。
今天他打算往后翻，翻到了写得最密的那一段：
“次大陆有种奇异的咒术，说不上仪式也谈不上术式，此法梵语谓之 satya-kriyā，我译为 Actio Veritatis（真言之行）。
其法不以咒成，以真成。
言者先陈述自身真实，再陈述自己所求。
所陈述之真越重，所求越能实现。
必须为言者自己的真实，他人的不可借用。”
“悉多（罗摩妻子）入火时亦用此法，火不能焚。
莎维德丽与阎魔同行时，亦用此法。
村中妇人为病儿求愈，亦用此法，此法不择贵贱。”
最后两行写得很小墨色也淡：
“我每次使用，从来没有应验。
或因我的真实太轻，或者心中犹疑，疑即是伪。”
李察把叶子放下，既然读到了这里，他也想试试。
先从抽屉里摸出盒火柴，把门闩插好。
他知道的真话有很多，大多数也很轻：
姓威廉姆斯，生在布里斯顿，今年十八岁，昨天晚饭吃了两份烩饭。
他清了清嗓子，觉得自己的样子有点傻。
“如果我说的每句话都是真的。
我生在布里斯顿……那就让这根火柴划不着。”
他把火柴头按在盒子侧面砂纸上，擦了下去没着。
他又擦了一下，还是没着。
第三下火柴头红磷碎成一片，杆也从中间折断了。
李察手里的火柴杆断成了两截。
门外响起敲门声，老板娘的声音穿过门板传进来：
“先生？我在门口听见您擦了好几下火柴，一直没着。您
屋里的火柴受潮了，前天我在楼上晾衣服，窗户没关严，雨打进来把火柴淋湿了。”