布拉德-皮特和詹妮弗-安妮斯顿，这两个关键词还不够吗？
周六，目前全美发行量高居第四的“今日美国”的一条爆料，引发吃瓜群众集体狂欢，热议不断。
1982年创办的“今日美国”，在竞争激烈的报业市场是绝对的小毛头，年限和资历远远无法和那些巨鳄相提并论；但仅仅用了不到十年时间就已经成为北美地区最广受欢迎的一份综合报纸。
背后原因有很多，其中最重要的一点就在于定位。
“今日美国”的宗旨早在八十年代就确立了一个核心，适应当代人越来越快的生活节奏，以快为主。
其新闻编辑原则就是，尽量简化信息的使用手段，尽量迎合读者通过图片或者标题获取信息的习惯，追求信息利用便捷，也就是人们所说的快餐化。
就新闻报道风格而言，八十年代九十年代的报纸新闻喜欢并擅长描述细节，以充分满足读者对细节的好奇欲望；但“今日美国”捕捉到时代特性，反其道而行之，稿件简短精良是突出特点。
某种程度上，相当于八十年代报纸界的短视频。
于是，“今日美国”快速成长，目前整个北美地区的销量仅次于“纽约时报”、“洛杉矶时报”和“华尔街日报”，稳居第四，并且觊觎前三位置，每日平均销量都在三百万份以上。
影响力，不言而喻。
和销量前三报纸稍稍严肃的定位不同，“今日美国”主打一个“色彩”，就如同八十年代初以缤纷色彩的照片放在头版吸引注意力一样，他们在娱乐性和多样性方面拥有自己的特色，报道内容也更复杂一些。
娱乐新闻，毫无疑问是一个不能错过的重点。
这次，“今日美国”也抓住了机会——
“婚礼在即，布拉德-皮特和詹妮弗-安妮斯顿为第三者产生意见冲突”。
一个标题，就足够惊悚轰动，瞬间席卷整个北美。
在短新闻里，“今日美国”没有绘声绘色地描述细节，只是简洁明了地摘要重点，布拉德不满詹妮弗与安森的化学反应，于是要求剧组停止安森的客座嘉宾演出协议。
没有细节只有梗概，这也就意味着留下无限想象空间。
在网络还没有全面发展的当下，人们放飞想象的能力也毫不逊色，明明“今日美国”没有任何报道，其他报纸杂志也暂时没有风声，传闻就已经满天飞。
什么安森已经和詹妮弗双宿双栖。
什么安森就是詹妮弗安插进入剧组。
什么布拉德和詹妮弗早就貌合神离。
什么世纪婚礼纯粹就是一个商业骗局。
什么布拉德对安森因恨生爱相爱相杀。
吧啦吧啦。
各式各样荒谬的传闻，一夜之间就如同雨后春笋一般疯狂往外冒，布拉德和詹妮弗的讨论热度多高，此时绯闻的影响力就多强，宛若一枚惊雷，各式各样离谱的猜测却言之凿凿地在北美大陆之上盛开。
一个意外，杀了所有人一个措手不及。
然而，事情的后续发展更是出人意料。
(本章完)
第60章 风起云涌
一个爆料，一枚惊雷，娱乐至死的精神发挥得淋漓尽致，一众当事人就这样被卷入一场风暴之中。
第一时间地，布拉德就已经在记者面前澄清传闻：
子虚乌有。
布拉德强调自己没有发出任何请求断绝别人的工作机会，也没有利用自己的人脉试图背后压制其他演员。
他认为，这是有人在中伤他，“我很好，詹妮弗很好，我们都很好，一切都很好”。
客观来说，人人都知道好莱坞的隐形规则，剧组迁就大牌演员而开除配角演员的事情，没有一千也有八百。
但隐形规则之所以是“隐形”，就是因为这不光彩，利用自己的权力和地位伤害弱者，对名誉和形象不好。
显然，布拉德不希望自己被卷入这样的负面传闻里。
同时，詹妮弗也在电话采访里痛斥传闻的荒谬：
纯属造谣。
詹妮弗表示自己此前完全不认识安森，两周前的拍摄她和所有人一样都是第一次见到这个年轻演员。
而且，她和安森就是普通同事，“我甚至没有他的联系方式”。
面对来势汹汹的绯闻，詹妮弗满头问号，但比起愤怒来说，更多是一种荒谬，完全无法理解怎么回事。
然而。
事情，真的那么简单吗？
这些澄清与解释并没有让传闻平息，因为这里是好莱坞，人们坚信事出有因，不可能是空穴来风。
也许，绯闻是假的、炒作是真的，但对媒体来说没有差别，他们在意的不是真相，而是爆点和噱头；如果是炒作的话，那么是谁在炒作？既得利益者是谁？谁在推波助澜？这些关键也同样值得瞩目。
从周六到周日再到周一清晨，媒体记者无孔不入地钻入“老友记”剧组展开访问，如同血蛭一般深耕——
关于詹妮弗和安森拍摄期间的火花、关于安森赢得角色的试镜、关于布拉德准备前来探班却在最后时刻取消的疑问。
诸如此类等等。
种种传闻，没有一个统一的说法，却在不同版本说法的交织之中，透过细节，试图拼凑出事情真相。
一个关键的态度来自于大卫-克莱恩。
在接受采访的时候，大卫-克莱恩并没有正面回应传闻，而是不断强调安森的表现绝对是一个意外惊喜，这也促使他们围绕安森展开更多故事，继续挖掘保罗这个角色的魅力，创作灵感源源不断迸发。
“当然，我们遇到一些困难，一切都是意外的突然的。”
“但我们依旧相信这是正确的选择，我们朝着一个正确的方向前行，而我们会扶持彼此继续前行冲过终点。”
从头到尾，大卫-克莱恩始终拒绝作出一个声明：
布拉德-皮特，到底有没有要求剧组停止安森的客座嘉宾演出？
没有肯定，但也没有否定。
这样的态度，其实就已经不言自明，有些事情没有必要说得那么明白。
同时，大卫-克莱恩的话语也留下不同的解读空间。
单纯一点，可以解读为剧组为第六季收官在即而忧心忡忡，他们确实面临重重压力，需要团结一心。
复杂一点，可以解读为布拉德利用自己的人脉施压，即使是大卫-克莱恩也束手束脚，不能自由发言。
所以，如何解读？
每个人都发表了回应，却如同“罗生门”一般，真相没有显露原本的模样，反而渐渐进入迷宫。
事情，越来越有趣。
然后——
安森。安森。安森。
一切，完全围绕着这位新人展开。
上周四，“老友记”播出第二十一集，安森的闪亮登场给人们留下深刻印象，并且迎来收视率的强势回暖，安森这个名字对于娱乐记者来说并不陌生。
至少，登上“洛杉矶时报”娱乐版头条，仅仅这一件事就足以让安森和其他普通新人演员无名小卒区分开来。
即使是没有第一时间关注“老友记”或者“洛杉矶时报”的业内人士，也或多或少听说过这样一个人物的登场。
但真是如此吗？
不，其实“安森-伍德”完全就是一个谜团，彻彻底底的陌生名字。
一个新人，一个从石头缝里蹦出来的新人，不仅成为“老友记”的客座嘉宾，而且还成为布拉德和詹妮弗话题里的第三者。
安森，到底是谁？
认真想想，目前为止人们对这个新人的了解全部为零，除了一个名字外，就连身高体重的基本信息都没有，以前是否出演过其他作品、经纪公司是谁、目前是否还签约其他作品等等全部都一无所知。
有人真正地了解他吗，有人真正地接触过他吗？
一片空白。
这，也并不稀奇，毕竟这里是好莱坞，每天都有成千上万的新人演员汹涌而出，一次“老友记”客座嘉宾的小小成功并不足以让他真正走入大家的视野。
一直到现在。
布拉德-皮特和詹妮弗-安妮斯顿的名字，确实足以让他成为人们茶余饭后讨论的焦点。
没有背景资料的同时，这就意味着，每个人可以自行解读。
有人认为安森是NBC电视台执行总裁的私生子，有人认为安森就是詹妮弗的第三者，有人认为安森其实是柯特妮的情人詹妮弗只是被当作替身，有人认为安森是亿万富翁的第三代前来娱乐圈玩玩而已。
种种，种种。
但不管什么猜测，全部都回到同一个问题：
为什么是安森？
准确一点来说，为什么布拉德-皮特认为安森是一个威胁？安森到底是谁？又或者说，安森有什么魅力？
要知道，1995年和2000年两次成为“人物”评选的“全球最性感男士”，也是目前唯一一位得到如此殊荣的演员，这是汤姆-克鲁斯、乔治-克鲁尼等等帅哥都没有能够享受的待遇，可见布拉德-皮特的形象。
然而，布拉德却警戒一个十八岁的小毛孩？
这不合理。
偏偏如此不合理的事情就正在上演，自然而然地，全部视线就朝着安森聚集。
在经历周六的震惊、周日的喧闹之后，周一上午的繁忙全部朝着伯班克汹涌。
终于！
人们终于意识到拼图缺少非常非常重要的一块，在这段三角关系里，有一方的声音一直以来被忽略——
安森。
当然，不仅仅是为了安森，记者们还可以顺带采访一下“老友记”其他五位主要演员，并且观察一下今天拍摄现场的气氛，进一步把握脉络；但真正的主要任务还是近距离观察安森，寻找通往真相的窗口。
认真想想，也许这才是正确答案，毕竟，一个新人一个菜鸟，可能看到媒体就膝盖打颤，不打自招，稍稍吓唬一下可能就要落荒而逃。
嗡，嗡嗡嗡，引擎声由远及近地靠近，视线全部纷纷投射过去，然后就看到一辆阿斯顿-马丁出现在视野尽头。
等等，“老友记”卡司里，谁开阿斯顿-马丁来着？
(本章完)
第61章 身经百战
尼古拉斯-弗林（Nicolas-Flynn）正在咀嚼口香糖，他试图戒烟，但显然，这不是一件容易的事情。
至少，口香糖能够暂时转移一下注意力，然而，效果也非常有限——
这不，他的耳朵现在就能够捕捉到周围窸窸窣窣窃窃私语的交谈，如同蟋蟀正在召开交响乐大会。
放眼望去，今天聚集在二十四号摄影棚门口的记者约莫一百人，相较布拉德和詹妮弗的话题性来说不算多，但长枪短炮设备齐全，个个都是身经百战、一个顶两的老手，整个阵仗的气势就不一样。
一个两个，神情轻松、谈笑风生，那模样不像是前来追新闻的，更像是前来踏青春游顺便拍拍照。
尼古拉斯并不意外——