从1979开始的文艺时代 第21节

  到了火车站,方言在胡采的关照下,和陕北代表团的几个人安排在运货到延安的黄河大车,大伙给司机凑了2包三毛六的大雁塔。

  这年头,卡车司机就是给个大官都不换!

  马达一响,黄金万两。

  把副驾驶座的位置让给女同志,方言等人坐在后厢,一路颠簸,屁股差点被颠成四瓣。

  到了宝塔,方言下车,在城里吃了一大碗羊肉泡馍,带着满肚子的油水,一路步行,终于回到河庄坪公社杨家湾大队。

  给大队出示了《燕京文艺》开具的证明,要不然,归不了队,然后拿出了2包桃酥。

  至于怎么分,大队自己内部处理。

  本来方言就替杨家湾大队争了光,现在又给面子,又给里子,大队书记和大队长笑得合不拢嘴,热情地招待他在队里吃了顿晚饭。

  白馍、肉菜,甚至还有煮鸡蛋。

  要不是鸡不能杀,高低再添个炖鸡。

  吃好以后,亲自送他回土窑。

  剩下的2包桃酥,趁着夜里,一包分给知青,一包给了这些年一直关照自己的小队长。

  天一亮,整个村、整个大队都知道了——

  方言回来了!

  一天到晚,总是有人来找他,明里暗里都透着一个意思,岩子,你要老婆不要?

  只要你开金口,我就把人给你送来。

  不胜其烦,根本没办法在土窑里安安静静地写《牧马人》的剧本,只能到外头躲清闲。

  本以为就此慢慢地消停下来,没想到才只是个开始,也不知道是不是胡采、陆遥他们在推波助澜,《延河》、《长安》、《山花》、《文化艺术报》等陕北报刊,纷纷转载点评《牧马人》,极力宣传反思文学。

  方言又火了!

  从省城,火到县城,再火到公社。

  整个宝塔都轰动了,也许他不是历史上第一位发表小说的作家,但绝对是最出名的!

  要找他说亲的、要找他指点小说的,要找他攀交情的,也见到了西影厂的人影。

  然而,谈得并不愉快。

  当方言提出要做《牧马人》的编剧,西影厂的代表却希望西影厂的专业编剧来写剧本。

  双方僵持不下,西影厂代表只能回去汇报给厂里,让厂长他们拍板。

  方言一问才知,西影厂的厂长并不是吴天鸣,怪不得!要是他的话,早就答应了!

  合作虽然没谈拢,但剧本自己照写不误。

  全国电影厂那么多,又不是只有西影厂。

  这样的日子,一直持续到12月初,终于等来了招工返城的确切消息,可以回京啦!

  方言办好所有的手续,在众人的欢送下,坐上大队的拖拉机,怎么来的,就怎么回。

  “这不是岩子嘛!”

  “妈呀,还真是岩子!”

  “我们的大作家回来啦!”

  当方言出现在胡同的时候,街坊邻居又惊喜又热情地喊着,他挨个打招呼。

  相隔了一个多月,重新回到大杂院。

  感觉什么都没变,又感觉哪里又变了。

  “岩子!”

  伴随着杨霞一声尖叫,整个院子的人都惊动了,除了没下班的,其他人都跑了过来。

  “妈,我回来啦!”

  方言风尘仆仆,咧着嘴笑。

  “这下不又再回去了吧?”

  杨霞急地抓住他的手臂。

  “不用了。”

  方言摇头失笑道:“就是落户口这些事,要麻烦刘叔带着我,去街道跑一趟。”

  …………

  回京的第二天,大清早就到街道跑手续。

  知青能不能回城,能不能早回城,返城以后分配什么样的工作,权力都在知青办。

  就连返城后报户口,也需要知青办开出一张同意落户的证明,公安派出所才能办户口。

  有刘东方这个熟人,就是好办事。

  再加上大作家的名头,一路畅通无阻。

  跑完街道,一个人随后跑派出所、粮管所、劳动局等部门,上上下下跑了个遍。

  终于把户口、粮食关系这些都搞定了!

  这才算是真正的“我回来啦”!

  年后才到编辑部报道,余下的这段时间,方言全都用在《牧马人》的剧本上,一直写到了一月份,写到了1980年。

  此时,华夏全面恢复了春节休假制度,总算能痛痛快快地过年了!

  “嚯!”

  一大清早,方言取来报纸,一个简短的新闻,如惊雷般唤醒了迷迷糊糊的他。

  就见上面写着商业部下发专门通知,要求各大城市敞开供应猪肉,鼓励就地收购、就地屠宰、就地销售,让全国人民欢度春节。

  死去的记忆突然开始攻击。

  方言记起了有几家不需要凭票就能买猪肉的地方,比如胜利商店,整个人立马精神。

  匆匆忙忙地出去,又神神秘秘地回来。

  “岩子,伱干嘛去了,鬼鬼祟祟的。”

  苏雅把囤积的白菜堆到墙根靠着。

  “嘿嘿,瞎溜达。”

  方言露出个意味深长的笑容。

  “早不溜达,晚不溜达,偏偏就今天出去溜达?”

  苏雅双手叉腰,投来审视的目光,“跟你说吧,我观察你好些天,你可是一直躲屋里,想见你一次都难,你到底在干嘛?写小说吗?”

  “小说!岩子又写小说啦!”

  刘建军全身一哆嗦,猛地抬头。

  “不是。”

  方言摆摆手,“算了,这种好事也不能我一个人占了,我就告诉你们吧,是这样,我呢找到了家供销社,到时候会有一批不要票、不要本的猪肉,你们要不要跟我去抢?”

  “不要票不要本,真的假的?!”

  苏雅和刘建军吃惊地互看一眼。

  “当然是真的,你要不信,我也没辙。”

  方言耸了耸肩。

  “多少钱一斤?”

  苏雅心动不已,但刚还完家里的外债,攒下一笔支撑家里开销的钱,手头并不富裕。

  “9毛4。”方言笑道,“每人限2斤。”

  “跟票上一个价儿。”苏雅眼前一亮。

  “是啊,要不要去?”方言问。

  “去,必须去啊!”

  看到苏雅要去,刘建军也喊着要去。

  方言也不藏私,大大方方地把消息传了出去,一下子,前院、后院的人闻讯而来。

  整个胡同,进入一级战斗状态。

  每家每户出一个人,全体出动,由方言带队,浩浩荡荡地杀到了供销社,抢购猪肉。

  店铺尚未开门,门外已经排了长长的队。

  每个人都严严实实地藏在围巾下,裹在大衣里,燕京这时的冬天,冷得刺骨。

  工作人员开门吓了一跳,发现排队的人太多,怕开门后没法维持秩序,于是更改地点。

  那时候买东西是必修课,所以改地方排队就好像操练时向右看齐一样容易,人们一个紧挨着一个,防止有人趁机加塞,几十号人直接变成了一条人体蜈蚣,慢慢蠕动。

  “别插队,同志!”

  苏雅瞅见5个人从队伍边上强挤进来。

  “小丫头片子,胡说什么,谁插队!”

  5人当中领头的气势汹汹地瞪了眼。

  “你插队还要打人是吗?”

  苏雅把手伸到挎包里,横眉冷对。

  “嘿!”

  领头的龇牙咧嘴,理直气壮:“别人没说什么,你嚷嚷什么,多管闲事,别以为你是个女同志,我们真不敢打你……”

  “嗨!哥们,怎么是你呀。”

  方言在苏雅身后,立刻喊了声。

  “你谁啊,我们认识吗?”

  “特么不认识,你丫的插什么队!”

  “呦,英雄救美,你小子也不掂量掂量自己。”领头的把注意力转移到方言。

  “仗着人多欺负人少是吧?”

  苏雅大喝道:“南锣鼓巷的爷们姐们别看戏了!有人欺负上门了!”

  顷刻间,排在苏雅、方言后面的人纷纷响应,一个个站出来,虎视眈眈地盯着五个人。

  “给我往后边呆着排队去!”

  苏雅大喝一声,方言起哄道:“排队!”

  “排队!排队!”

首节 上一节 21/261下一节 尾节 目录