石铁生点点头，“我有时候做梦的时候，都会梦到清平湾，梦到那里的乡亲和民歌。”
方言静静地听着，听他唱了会儿《走西口》，又改唱起《揽工调》。
“崖畔上开花崖畔上红，受苦人过得好光景……”
石铁生不无感慨道：“可能因为觉得清平湾很遥远，再也回不去了，才会这么想念吧。”
“如果想去，就没有去不了的。”
方言道：“关键在于你想不想去，伱的心想不想去，铁生，你还想回清平湾看看吗？”
石铁生不禁追忆起来：“我在清平湾喂过两年牛，那儿只有黄土……”
“依我看，你不如就以清平湾为主题，写一篇稿子？”
方言说：“试着挖一挖陕北的根。”
“不瞒你说，我还真这么想过！”
石铁生说，准备以自己为故事原型，写一个生活在黄土高原小山村里的放牛倌。
方言道：“名字叫‘遥远的清平湾’？”
“再加两个字，‘我的遥远的清平湾’。”
石铁生说，自己想写记忆中的清平湾，写那些朴实、忠厚、乐观的乡亲，然后想从清平湾这片古老的土地中，试着发掘一下整个民族生存的底蕴，在苦难中看到前方的好光景。
“我的直觉告诉我，这会是一篇支持‘纯文学’观点的代表之作，看来我这趟没白来，不用空手而归了。”
方言和他聊了会儿，便提议出去兜兜风。
石铁生本以为是去地坛，当来到院里，看到那辆摩托车，调侃起来。
“都知道岩子你是地主老财，想不到你这么阔啊！”
“甭提了，其实我更想买长江750，到时候你坐着挎斗，我来开，那场面！”
方言很是无奈，如今的侉子摩托车，不是军用，就是警用，没法通过正规渠道购买。
“又该打土豪了啊！”
石铁生说：“其实这摩托车也挺好，寓意也不错，有一种幸福，叫骑着‘幸福’。”
“然后开在幸福的大道上？”
方言边推着摩托车，边说。
“把所有的不幸甩到身后。”
石铁生脱口而出。
“这都可以拿来当广告词了。”
方言开玩笑道：“不如就寄给沪市摩托车制造厂，随便挣点稿费，然后咱俩对半分。”
“哈哈，行啊！”
石铁生在他和石岚的搀扶下，坐在摩托车上，整个人都精神起来。
“铁生，可抓好了。”
方言说完，石铁生突然感觉到一阵阵风扑面而来，路边的风景在眼前转瞬即逝。
一种飞一般的感觉，油然而生。
“呜呼！”
方言喊了一声。
“呜呼！”
石铁生受到感染，也喊了一声。
“铁生，其实清平湾并不遥远。”
方言道：“坐摩托车肯定去不了，但是咱们可以坐火车，去一趟陕北。”
在飞驰电掣中，石铁生慢慢地放松下来，露出笑容道：
“好！到时候去了陕北，我带你去看看那个清平湾！”
“带你去看看我那文学的‘根’！”
第208章 方小将的排面
9月10日，火车站上空，乌云滚滚。
龚樰这是第二次来到星城，上一回是自己一个人，这一回多了一个人，魏综万。
一老一少，彼此关照，关系很是融洽。
沪市人艺的演员，拥有着丰富的表演经验，一路上，龚樰不停地请教演技上的问题，受益匪浅，但仍然有个大问题，萦绕在心头。
“魏老师，您知不知道有什么办法，能让演员摆脱’演什么都像自己‘，像方老师的表演艺术理论说的，真正地做到‘演什么像什么’？”
“这个，我还真没法回答你。”
魏综万摇头，“毕竟，话剧和电影终究是不一样的，我这是头一回演电影，严格来讲，你才是老师，我该是学生，我得向你请教。”
“这怎么可能，我哪能教您呢？”
龚樰摆了摆手。
“学无前后，达者为师。”
魏综万道：“我听说方老师也会在剧组，依我看，你这個怎么解决‘演什么都像自己’的问题，恐怕没有比方老师更合适的老师了。”
“方老师……”
龚樰点了下头，在嘴里念了几遍。
两人走出出口处，在人群之中，找到了郭保昌的身影，就见旁边还站着章艺谋。
“你们一路上辛苦了。”
郭保昌把章艺谋介绍给他们认识。
当听到这位是《那山那人那狗》的摄影，又听到青年摄制组，龚樰和魏综万为之一惊。
龚樰虽然在上影厂里听过小道消息，郭保昌在电话里也做了说明，但依然不敢相信。
桂西厂真的把《那山那人那狗》这部重要的电影，交给了几个刚毕业的北电大学生。
如果放在上影厂，他们根本就没有独立拍片的机会，必须老老实实地从助手做起。
“这一切，说来话长。”
郭保昌道：“你们如果感兴趣的话，路上可以给你们讲讲，这都要从方老师开始说起。”
“方老师？”
龚樰问到他现在到湘南了吗。
“前晚就到了，也住在湘南厂的招待所。”
郭保昌说方言本来打算来车站接人，没想到他的朋友突然到访，不得不放弃。
龚樰跟着他们，来到一辆吉普车面前。
“这车是湘南厂借的。”
郭保昌道：“还借了我们解放牌的卡车。”
魏综万感慨了一句，湘南电影厂可真支持兄弟单位的工作。
“没错，不过也不全是看在兄弟单位的份上。”
郭保昌笑了笑，没把“看在方言的面子”说出口。
电影圈就这么大，桂西厂热情款待方言，得到《那山那人那狗》的事情，早就在全国制片厂里传开了，湘南厂自然也知道这个消息。
哪里能错过这个泼天的富贵！
要什么，给什么！
给方老师的排面，必须拉满！
………………
到湘南电影厂的路上，龚樰从郭保昌的口中，大致了解了青年摄制组的来龙去脉。
既然方老师、郭保昌这么认可章艺谋他们的能力，魏综万也放下心中的疑虑。
吉普车停在招待所，一行人从车上下来，到前台出示介绍信等证件。
龚樰领到钥匙，走向自己的房间，这回不住在方言的隔壁，而是斜对门的位置。
此时，房间的大门敞开着，但凡在走廊上往来的人，都能隐约地听到聊天的内容。
聊的，基本上是文学。
“这两天，已经有好几拨人来找方老师，全都是湘南的作家和编辑。”
“现在在屋里的俩人，一位是《芙蓉镇》作者，古桦，还有一位，叫韩少恭，好像是当地期刊的编辑。”
听着郭保昌的介绍，龚樰忍不住心中的好奇，在路过的时候，偷瞄了几眼。
就见方言拿着搪瓷杯，喝了口水，面向韩少恭和古桦说：
“严格地讲，如果按体裁来划分，《那山那人那狗》算作是散文小说。”
“如果按类型来划分，该是湘西地域的乡土文学……”
“至于到底算不算纯文学，只能说仁者见仁，智者见智了。”
“我觉得是！”
古桦说：“无论是父子之间的感情，还是工作与家庭的矛盾，毫无疑问，都直指人本的问题。”
韩少恭说：“我倒觉得，不管是不是纯文学，都不影响这是篇极好的小说，前前后后，我看了不下7次，每一次都被里面的湘西的风土民俗所吸引。”
“少恭说到点子上了，相比于被称作‘纯文学’，我更希望称之为‘民俗风情小说’。”
方言左看看，右看看。
“民俗风情？”
韩少恭和古桦面面相觑，不禁惊呼。
不远处的龚樰听到动静，停下了手中的动作，悄悄地来到门边，望了眼方言的房间。
“不错。”
“丛文先生和汪老都曾跟我讲过类似的话，风俗是一个民族集体创作的生活抒情诗。”
“所以，能在《边城》和《受戒》里，感觉到很强烈的民俗风土人情的诗意……”
方言笑道：“我的《那山那人那狗》，也是深受他们的影响。”
韩少恭情不自禁地回想起《边城》和《受戒》，一会儿想到了翠翠和傩送，一会儿想到了明海和小英子。