“我是陈惠万。”
“陈……陈老板，您好，您好！”
办公室里的欢闹声瞬间消失了，所有人都屏住了呼吸。
“别废话。”陈惠万的声音不带一丝温度，“你们的杜大导演，之前不是说我的电影有‘Cheap味’吗？这样吧，我给你们两个选择。第一，我要杜峰，在《东方红日报》头版，亲自撰文，标题就叫《我向陈惠万先生的艺术创新精神道歉》。”
电话那头瞬间陷入了死寂。
“第二个选择。”陈惠万的语气森寒如铁，“从今天起，我‘星万影业’的电影，只要在新艺城的院线放映，票房分成，我要拿七成！”
“七成？！你……你这是抢劫！”
“抢劫？”陈惠万轻笑一声，“我这不是抢劫，我这是在给你们新艺城机会。嘉禾的洪叔，现在就在我楼下等着签六成票房的合同。你自己选，是让杜峰一个人丢脸，还是让整个新艺城跟着我亏钱。”
他顿了顿，抛出了最致命的一击：
“哦，对了，忘了告诉你。我手上，还有一份关于杜峰导演私生活的有趣报告。你跟雷老板提一下，就说我这个人，拍电影是专业的，拍照片，以前也是专业的。”
说完，他直接挂断了电话。
发行部总监脸色惨白地放下电话，像是虚脱了一样。他颤抖着将陈惠万的两个选择，向公司真正的掌舵人——雷老板，以及站在一旁的杜峰，复述了一遍。
“欺人太甚！”杜峰暴跳如雷，额上青筋迸现，“他这是在羞辱我！是在羞辱整个新艺城！登报道歉？我宁死也不会写一个字！”
雷老板坐在大班椅上，面沉如水，一言不发。他用手指敲击着桌面，许久，才冷冷地开口：“阿峰，尊严不能当饭吃。但票房分成，是公司的命脉。”
他抬起眼，看着杜峰：“你说他的电影是垃圾，但现在全香港的市民，都捧着钱要去看这堆‘垃圾’。我们不放，嘉禾、金公主、邵氏都会抢着放。与其让他们赚得盆满钵满，不如我们自己割肉止损。”
他深吸一口气，做出了最终的裁决：“回复他，我们选第二个。从今天起，他陈惠万的电影，我们分他七成！”
杜峰的脸色，瞬间从暴怒变成了死灰。他知道，这比登报道歉更狠。因为这代表着，他所坚持的“艺术”，在资本面前，一文不值。
雷老板看着失魂落魄的杜峰，冷冷地补充了一句：“阿峰，你真以为这只是电影票房的失败吗？你忘了我们院线每年要洗的那些钱，有一部分是直接流向戴维斯那边的。”
“现在陈惠万用他那套‘农村包围城市’的打法，把我们的现金流搞得一团乱，打乱了戴维斯的布局，他很不高兴。我们现在割肉，不只是向陈惠万低头，也是在向戴维斯表明态度！”
杜峰听到“戴维斯”这个名字，浑身一颤，最后一丝不甘也化为了恐惧。他终于明白，自己输掉的，远不止一场票房战争。
他不仅输了市场，更输掉了自己最后的尊严。
他，以及他所代表的新艺城，在陈惠万面前，彻底地、屈辱地，低头了。
与此同时，中环一家高级私人会所内。
一名身穿笔挺西装的英国男人，正轻轻摇晃着手中的白兰地。他面前的桌上，摊开着一份报纸，正是那篇【14K红棍踩过界！】的报道。
他就是港岛总警司，戴维斯。
戴维斯看着报纸上陈惠万意气风发的照片，嘴角勾起一抹轻蔑的冷笑，仿佛在看一只跳梁小丑。
他用纯正的牛津腔英语对身旁的助理淡淡说道：“踩过界？这个词用得很好。不过，不是他踩进了娱乐圈，而是他踩过了……我的界线。”
他将杯中酒一饮而尽，眼神变得冰冷而残酷。
“一个小小的14K打手，不仅搞乱了我的洗钱布局，还想自己做大？不知死活的东西，是时候教教他，谁才是香港真正的话事人了。”
第28章 千人千面
当新艺城选择屈服的消息传回，整个办公室陷入了长达五秒的绝对寂静。
这份静默，比任何欢呼都更具力量。每个人都沉浸在这场不可思议的、酣畅淋漓的胜利之中。
几秒钟后，阿标第一个反应过来，他猛地一拍大腿，爆发出震天的吼声：“我的天！万哥！你这招太绝了！！”
瞬间，整个办公室再次沸腾！这一次，不再是单纯的喜悦，而是一种混杂着极致崇拜和扬眉吐气的狂热！
陈惠万站起身，示意大家安静。他环视着这群与他共患难的伙伴，脸上露出了真正的笑容。
他的目光首先落在达叔身上，这位戏里戏外都稳住大局的老戏骨。
“达叔，”陈惠万的语气充满了尊敬，“这部戏，没有你这个黄金配角，就没有阿星的发挥，更没有现在的成绩。”
他从抽屉里拿出一张早已准备好的支票，递了过去：“这是十万的红包，是你应得的。拿着它，我们好戏还在后头。”
达叔看着支票上，手都开始发抖，眼圈瞬间就红了。他做了半辈子的道具佬，没有陈惠万的惠眼识英雄，就没有他的今天。
陈惠万拍了拍他的手背，继续说道：“这只是开始。我希望你能成为我们星万影业的首席男配角，以后我的每一部戏，都有你的位置，片酬和分红，只会越来越高。”
这句话，比这小小的红包更让达叔动容。这不仅是钱，这是尊重，是安稳，是一个演员最渴望的归宿。
达叔重重地点了点头，声音哽咽：“谢谢万哥……我这条老命，以后就是你的了！”
接着，陈惠万的目光，转向了周星星。他没有提钱，而是微笑着问道：
“阿星，还记得吗？在开拍前，我答应过你什么？”
周星星一愣，脑海中瞬间闪过那天在办公室里，陈惠万对他说过的话。他的眼神亮了起来，有些不敢相信，试探着说：“万哥……你说……要帮我妈换一间……”
“没错。”陈惠万打断了他，从抽屉里拿出一个文件袋，递了过去，“我答应过你，拍完这部电影，第一件事，就是帮伯母换一间能看到海的房子。”
周星星颤抖着手打开文件袋，里面是一份房产合同和一串钥匙。地址，是浅水湾的一处高层豪宅。
“万哥，这……这不行！这太贵重了！”周星星吓得脸色都变了，连连摆手。
陈惠万按住他的肩膀，眼神前所未有的认真：
“阿星，听我说。我陈惠万这个人，说出去的话，就一定要办到。”他的声音不大，却掷地有声，“这不是给你的奖励，这是我的承诺。有些东西，比金钱和合约，更牢不可破。”
他顿了顿，语气变得温和起来：“把它交给伯母，告诉她，以后再也不用挤在狭小的公屋里了。让老人家住得舒服点，安享晚年，这是我们做儿子的，最该做的事。”
周星星再也忍不住了。他想起了母亲多年来的含辛茹苦，想起了那间狭窄的公屋，更想起了眼前这个男人，在自己最落魄、最不被人看好的时候，给予的那份沉甸甸的信任。
如今，这份信任，变成了一间真正能看到海的房子。
眼泪瞬间夺眶而出，这个在银幕上嬉笑怒骂的天才，此刻像个孩子一样，对着陈惠万深深地鞠了一躬，声音因为极度的激动而沙哑：“谢谢万哥！我……我代我妈，谢谢你！”
然后，所有人的目光，都落在了那个从始至终都安静地站在角落的女孩——邱敏身上。
她穿着一身朴素的连衣裙，像一朵未被惊扰的山茶花。她的眼神清澈，带着一丝紧张，更多的是一种全然的信任，看着那个改变了她命运的男人。
陈惠万的目光变得柔和下来。他走到邱敏面前，办公室里的喧闹彷佛都随之静止。
“阿敏，”他开口道，“这部戏，你是除阿星以外另一个灵魂。对一个演员来说，最好的奖励，永远是下一个、也是最好的角色。”
他看着邱敏那双因紧张而微微睁大的眼睛，用一种不容置疑的语气，许下了一个王者的承诺：
“星万影业的下一部戏，投资至少一千万。而你，是这部戏唯一指定的女主角。”
一千万！在1983年的香港，这是足以开拍一部史诗级大制作的预算！而他，就这样轻描淡写地，将这个无数一线女星挤破头都抢不到的机会，放在了她这个新人的面前。
邱敏的脑子嗡的一声，一片空白。她只是一个不久前还在茶餐厅端盘子、担心着下学期学费的学生。
是这个男人，把她从人海中捞出来，给了她梦寐以求的机会，又在她被全行业嘲笑时，用雷霆手段为她摆平了一切。
而现在，他又给了她一个光芒万丈的未来。
这一刻，她看着眼前的陈惠万，他不再仅仅是老板，是恩人。
他身上那种掌控一切的强大、为她遮风挡雨的温柔，像一道无法抗拒的光，瞬间照亮了她整个少女的世界。
一种混杂着崇拜、感激和巨大安全感的情愫，在她心底疯狂滋长。她的心跳得飞快，脸颊也控制不住地发烫。
她对着他，深深地鞠了一躬，声音因激动而微微颤抖：“谢谢……谢谢万哥！我……我一定会努力的！”
当她抬起头时，那双清澈的眸子里，除了感激，悄然多了一丝她自己都未曾察觉的、属于少女的爱慕与光彩。
陈惠万是何等人物，在江湖和名利场中摸爬滚打了两辈子，他几乎在邱敏抬头的瞬间，就捕捉到了她眼神里那丝微妙的变化。
他心中微微一怔，随即泛起一丝无奈的苦笑。
他明白，这份知遇之恩，似乎发酵出了一些不该有的东西。
但他没有点破，也没有任何多余的表示。他只是平静地，微微点了点头，用一贯的、沉稳的语气说道：“这是你应得的。”
最后，陈惠万的目光落在了阿标身上。他将一把崭新的平治车钥匙扔了过去。
“兄弟，以后不用再开你那辆破丰田了。”陈惠万的语气平淡，却带着不容置疑的温暖，“以后出去谈事，帮我撑场面，就开这辆。别堕了我们星万的威风。”
阿标的眼圈一下子就红了，他紧紧地攥着那把钥匙，这个跟随陈惠万从街头一路打杀出来的汉子，此刻哽咽着说不出一个字。
他看了看钥匙，又抬头看着陈惠万，憨厚地笑了笑，说：“谢谢万哥！不过……那辆丰田我还是留着自己开，它跟着我们从一无所有到现在，有感情了，也吉利。”
陈惠万笑着拍了拍他的肩膀，没有勉强：“随你。但记住，你现在已经是星万影业的元老，该有的排场必不能少。”
阿标用力地点了点头，将那份沉甸甸的兄弟情，和那把代表着身份的钥匙，一起紧紧握在手心。
第29章 庆功宴
当晚，14K的庆功宴设在尖沙咀最豪华的酒店。社团里所有有头有脸的人物，悉数到场。
肥佬辉，这位14K社团的元老，此刻像个小跟班一样，满脸谄媚地跟在陈惠万身边。
宴会最高潮时，社团的龙头，那位白发苍苍却不怒自威的老人，亲自端着酒杯走到了陈惠万面前。
“阿万，”龙头的声音不大，却让全场瞬间安静下来，“你用脑子，为社团打下了一片我们用刀枪都打不下来的江山。我宣布，从今天起，你，就是我们14K的娱乐大亨！”
这份公开的荣耀，史无前例！全场爆发出雷鸣般的掌声和欢呼。
陈惠万端起酒杯，恭敬地与龙头轻轻一碰，一饮而尽。
他知道，这只是序幕。
掌声落下后，龙头对他微微颔首，转身走向宴会厅外的露台，那是一个只有核心人物才能进入的区域。
陈惠万心中了然，立刻跟了上去。
露台上，维多利亚港的夜风吹来，带着一丝凉意。龙头背着手，看着山下的万家灯火，平淡地开口：“阿万，你知不知道，今天，有多少叔父辈，在我面前说你的闲话？”
陈惠万心头一凛，面上却不动声色：“我不知道。”
“他们说，你太年轻，风头太盛，不懂规矩。”龙头缓缓转身，那双浑浊却锐利的眼睛，仿佛能看穿人心，“他们怕你翅膀硬了，会忘了自己是从哪里飞起来的。”
这番话，看似在转述别人的话，实则每一个字，都是龙头自己的敲打和试探。
陈惠万微微躬身，语气诚恳：“龙头，我只知道，没有您当初的点头，就没有我陈惠万的今天。我飞得再高，线，也握在您的手里。”
龙头静静地看了他几秒钟，脸上那紧绷的线条，似乎松动了一些。他欣赏陈惠万的聪明，更欣赏这份聪明背后的“懂事”。
“你用脑子赚钱，很好。”龙头话锋一转，语气变得沉重，“但社团，光有钱不行，还要……有威严。”
他伸手指着山下灯火最密集的一片区域：“旺角是我们的地盘。你看那里，油麻地的庙街，像一根钉子，始终死死地扎在我们心口上。那是‘和盛’的地盘。”
接着，他的语气变得意味深长：“阿万，你以为我让你去打庙街，只是为了抢地盘？我告诉你，‘和盛’的肥彪，最近跟戴维斯走得太近，已经不听话了。戴维斯想利用他来挑起江湖火并，好坐收渔利。”
龙头的眼神变得锐利如刀：“我不是让你去送死，我是让你去当一把刀，一把替整个14K，也替你自己，斩断那只伸得太长的手的刀！你，敢不敢接这把刀？”
这是一场豪赌，赌注是他的命，也是他的未来。
陈惠万感觉到血液在沸腾，一股前所未有的野心和战意，从心底升腾而起。他再次躬身，语气却不再只是恭顺，而是带上了一股枭雄的气魄：
“我明白。龙头，您给我的不是地盘，是一把剑。我会用和盛的血，为您，也为我自己，把这把剑开锋。”
龙头终于露出了今晚第一个真正的笑容。他拍了拍陈惠万的肩膀，语气意味深长：“去吧，让我看看，你到底能飞多高。”
陈惠万独自回到自己观塘星万影业的办公室，为自己倒了一杯威士忌。
他走到那面依然破旧的窗户前，俯瞰着脚下香江璀璨的灯火。
成功的喜悦如温暖的血液流淌在四肢百骸，但就在这巅峰的时刻，一股微弱却清晰的寒意，从他的脊椎尾部悄然升起。