美术课还没到一半，莉莉安果然再次请假早退。
她出了教学楼，没往正门走，绕到了主楼后面。
格林伍德主楼后面有一片旧花园，早些年是某位校董养玫瑰的地方。
那个校董死了十多年，玫瑰丛废了，园丁退休后学校没再补编制，花园就一年比一年荒下去。
如今只剩一片不成气候的黄杨篱和几株蔫头耷脑的冬青，砾石小径被落叶盖了一半。
花园最里头有间园艺温室，温室旁边贴着一间更小的屋，堆着半坏的工具和旧实验器材。
冬天没人会来这种地方，连值日生都懒得走这么远。
莉莉安的身影就在那条砾石小径的尽头，朝着小屋去了。
李察在花园入口停下来了。
煤烟味从远处工厂方向漫过来，混着湿土和腐叶的气息。
他把灵视线收了收，沿着砾石小径，慢慢往深处走。
走到温室那里，他停住了。
温室玻璃顶棚破了好几块，用油纸糊着，里面早就没了植物。
但旁边那间小屋的木门底下，有一道极细的光。
屋里传出一声金属碰撞声。
镊子碰到玻璃瓶口的那种声音，很轻，很短，之后是少女的呼吸声。
第210章 羽、骨
李察的心在这一刻猛地沉了下去。
女孩翘课来到校园最深处的废屋里，一个人用镊子做着什么……
李察几乎是本能地往最坏的地方想了。
他绕到小屋后墙，那里有一扇通气窗，糊的油纸已经裂开了几道缝。
李察弯下腰，从最长那道缝里往里看。
屋子中央木桌上，铺着一块亚麻布。
亚麻布上整整齐齐地摆着几样东西：
一把解剖刀，一把镊子，三个玻璃瓶，一卷铜丝，一把刷子。
还有一只死去的鸟。
那东西躺在亚麻布正中，已经被拆解得只剩骨架和零散的几簇羽毛。
少女端坐在桌前，袖子挽到了手肘上方。
头发被盘了起来，露出一截白得过分的颈项。
她左手按着那只鸟的胸骨，右手握着镊子，正在把一截细碎的肋骨从肉渣里分离出来。
李察本来绷紧的那根弦，慢慢松了下来。
这间屋子里，莉莉安在做的是和自己想象中相反的事情。
她在把一具粉身碎骨的尸块，一根骨头一根骨头地重新拼回活着的样子。
李察在那道裂缝外面站了一会儿，绕回到屋子正门前。
他抬起手，用指节在门框上敲了一下。
门里的声音一下子停了。
“……谁？”
少女的声音隔着门板传出来，有些发颤。
“是我，李察。”
门开了一条缝。
莉莉安站在门后面，身体挡住了门里的景象。
她把衬衫袖口匆忙放了下来，但手指上还沾着一点药水痕迹。
“我可以进来吗？”
莉莉安的嘴唇动了动。
“……里面不好看。”
“我已经看见了。”李察坦白：“后面那扇窗户的油纸裂了。”
少女的眼睫毛轻轻颤动了两下。
她低着头纠结了一会儿，最终还是侧过身让开半个身位。
“请进。”
李察进了屋，顺手把门带上，但没反锁。
小屋里比外面暖和。
灯光把亚麻布和那只被拆解到一半的鸟照得清清楚楚。
少女没说话，只是看着他。
那双灰蓝色的眼睛里，有一种“等待宣判”的沮丧。
“是鹪鹩？”他问。
“屋子外小径上我没见过鹪鹩，离这里最近的栖息地应该是西边的林子。”
“……你还认识这些？”
莉莉安有些不敢置信的看着李察。
她排练过无数次被质问和厌恶的场面，却没有排练过有人能和她聊这些。
“我昨天在林子边上捡到的。”莉莉安的声音还是很小。
“撞在了什么上面，脖子折了，身体还比较完整。”
李察走到桌边，注意到了一件小事。
这张桌子已经超过了寻常干净和整洁的层次。
它被人按照严格顺序整理出来，解剖刀和镊子并排摆放，刀柄和镊子柄间的距离是两指宽，分毫不差。
玻璃瓶呈等腰三角形分布，瓶盖螺纹朝向一致，都朝莉莉安坐的那一侧。
李察暗暗留心，嘴里随意找着话。
“工具和药水是你自己配的？”
“石脑油三份，石灰水一份。”少女有些害羞的快速回答着。
“油脂多的鸟要加蒸馏水稀释，不然表皮会发黄。”
“你做了多久了？”李察继续搭话。
“……有好几年了，从上中学开始。”
他环顾了一下小屋。
角落里有个大木箱，从他的角度，可以看到箱子里整整齐齐地摆着好几排玻璃罐。
最上面一排是鸟。
麻雀、山雀、一只看起来像是红腹灰雀，还有一只他叫不出名字的、翅骨比身骨还长的小鸟。
每一具骨架的姿态都不一样。
有的展开翅膀在飞，有的蜷成一团在睡。
不只是鸟，各类小动物都在其中。
李察蹲在木箱前面，一排一排地看过去。
田鼠啃食，鼩鼱攀爬，刺猬蜷缩，蛙在跳跃，蛇在游弋，鼹鼠挖掘……
动物们全都被永远定格在最鲜活的瞬间。
“这些都是捡来的？”他问
“都是死的。”莉莉安回答的很快，生怕他误会。
“我不杀它们，我只捡已经死了的。
路边的，林子里的，河滩上冲上来的……冬天最多，冻死的鸟会从树上掉下来。”
李察没有评价。
他又看了一眼那个木箱，目光停在最上面那一排。
那样有只山雀，姿态和别的小动物都不一样。
别的标本都在飞、跳、啃食、攀爬。
那只山雀却站在一截枯枝上，头微微偏向一侧在听着什么。
莉莉安的目光跟着他的视线移过去。
“……那是第一只，我十二岁那年冬天在窗台上捡到，冻死的。”
她走过去，蹲下来，手指隔着玻璃罐壁轻轻碰了碰那只山雀。
“它死的时候头就是歪着的，我没改。”
“后来的那些，你都改了姿势。”
“嗯。”
“为什么？”
“因为它们死的时候的样子不好看。”
莉莉安低着头。
“冻死的鸟会蜷起来，爪子紧紧扣着。
被车轧死的刺猬是摊开的，淹死的田鼠浑身湿透了，看起来只有活着时候一半大。”
她抬起头看着李察。
“所以我把它们变回去。”
李察在她对面蹲下来。
“变回去之后呢？”
“之后它们就一直在这里了。”
莉莉安低头看着那些整整齐齐的玻璃罐。