“不知道才要关。”
晚上全村凑了一顿饭。
半篮土豆，一小罐腌鲱鱼，两只鸡蛋，一块布包着的黄油，一条晒硬了的黑线鳕。
还有活鸡老妇人自己拧了脖子，拧的时候没让人看。
这顿饭摆在长桌上看着挺满。
麦克菲伊坐在他左手边。
白发巨人拿起刀叉，习惯性切了一大块鸡肉放进嘴里，又把刀叉停住。
李察也把刀叉放下。
两个人隔着桌子对视了一眼，一切尽在不言中。
接下来这一顿，李察故意吃得慢。
他把一块土豆吃完，抬头看看别人碗里再切下一块。
旁边老妇人以为他吃不惯，一个劲儿地往他盘子里添。
“小先生，你们南边的人吃得有点少。”
“……不少了，我平时也就这样。”
麦克菲伊在旁边把汤碗端起来，喝了小半碗就很郑重地放下了。
凯瑟琳坐在两个人中间，等到饭吃到一半才写了一行。
“你们两个装得还挺辛苦。”
中间有人提出要给客人再煮锅肉汤，麦克菲伊一口回绝。
“不用不用……我们这两天在路上吃得很饱了。”
老妇人明显认识麦克菲伊，还关心的问对方是不是身体出了什么毛病。
教授只推说人年纪大了，吃不动了。
李察想着，这大概是自己认识这位教授以来听到的最大一句谎话。
饭后，八个女人把一卷刚下机的呢子抬进来，摊在一块长板上。
布是湿的，屋里立刻起了一股捂久了的骚气，李察忍住没去动鼻子。
“热水泡不出这个效果，得用别的。”
“……我闻出来了。”
“忍着，我们这一行比这难闻的多得是。”
麦克菲伊在他后面说：
“新织的呢子松，得泡透了捶，咱们明天的仪式也需要这个，好好看着。”
李察在旁边站着。
今晚这村子做的每件事，都是不知道多少代口口相传的。
还没开始捶布，有人就起了调，起调的是那个赶马车领他们来的姑娘。
她把孩子放在旁边的篮子里，自己坐在最外，唱完那一句另外七个人接了下去。
灵视下，李察看见了那层节拍。
这屋子里的以太原本是散的，八双手一落，整间屋子的以太被一层一层地往同一方向推。
李察想着自己运凝镜法，从起手压到那条线上，要走三到四个完整周期，走的时候一分神就散。
这八个人一边捶布一边说笑，捶到一半有个女人还回头骂了一句自家的狗。
节拍一下都没乱。
“她们唱的是什么？”他低声问。
麦克菲伊靠在门框上，两条胳膊抱在胸前。
“唱一个女人在岸上等船。”
“船回来了吗？”
“这一支里没有回来。”
“下一支里回来了，回来的那个不是她男人。”
“那她怎么办？”
“她把布捶完了。”
一支唱完，换一支。
换的时候那个姑娘喝了口水，抹了抹嘴又起了个调。
这一支快些，女人们笑起来。
其中一句唱完，几个人一齐朝角落里那个还没出嫁的姑娘看了一眼，姑娘的脸腾地红了。
李察看得懂那一眼。
“这一支唱什么？”
“唱哪家的小伙子最不中用。”
“男人不生气？”
“男人不在。”
………………
第二天天没亮，李察醒的时候屋里只剩凯瑟琳。
她已经把仪器擦过一遍，正往帆布包里塞纸，桌上放着一碗凉透的粥。
麦克菲伊等他们吃完，就领着他们上山去看封印石阵。
上山路是羊踩出来的，一脚宽，两边全是没膝的石楠。
走到半坡，风就掀得人得侧着身子走。
到了顶，十二根石柱围成个不太规整的圆。
李察把帆布包解开，取出那台拓片机。
凯瑟琳蹲到他旁边替他压纸。
风太大，那卷薄薄的网格纸一撒手就要飞。
李察用纸铺到第三根石头刻面上，用两条布带勒紧，再把那只拇指粗的小铜瓮拧开半圈。
摇柄转起来，瓮里那点凝液顺着银丝往纸背渗。
渗到第三圈，纸上开始出字。
李察把纸揭下来翻过去举到风里，帷幕那一面多出来了内容。
“教授。”
麦克菲伊走过来接了，从怀里摸出了老花镜。
三个人在圆心那圈矮草上坐了下来。
白发巨人看完，开始正式讲流程。
“今晚我们三个，各自有任务。”
白发巨人伸出一根手指。
“凯瑟琳的任务是守在山上进行封印复刻，我一直都在教你这个。”
“李察，你……灵感更高，所以你的任务是去岛上进行判词的引渡。”
说到“灵感更高”，教授瞥了他一眼。
“隐部的锚点在那座岛上。”
麦克菲伊转过身，朝西边抬了抬下巴。
半里外那座小岛，此刻露着大半截。
海水正在退，卵石的脊从水里拱出来，湿得发亮。
“潮汐窗口和仪式窗口要统一。”
他从怀里摸出一张本地邮政代办抄的潮汐表，字写得歪歪扭扭。
“今晚低潮在十一点四十前后，前后大概四个小时。”
“我坐在圆心念核心咒文进行串联，并且看守住你们两个。”
“这个仪式就是我之前说的，把两件要做的事并到一起。”
“旧阵缺的是锚，原来的锚是那两族人，现在人没了。
新死者缺的是归眠教会那套拉丁判词钩不住统舱那一层的人，更钩不住婴儿。”
“把归眠仪式接进封印结构里，死者归眠就是阵的新锚。”
“需要的名字，我们已经在皇后镇拿到了。”
“节拍我交给昨晚捶布的那八位。”
“她们捶了一辈子，那个调子本来就是一句领一句和，一句里嵌一个名字。”
“最后剩下火。”
他往村子那边看了一眼，屋脊上烟还在慢慢往外爬。
“这一圈石头原来那一支火，一个死完一个走了。”
李察想到那根拜火神庙立柱。
“那可以分一支上来吗？分火我做过。”
麦克菲伊摇头：
“那家最后一个人下葬那天，屋子交还给地主，灶灰扫出来撒到地里去了，分不出来火了。”
“那怎么办？”
“把全村的火先一处不留地灭掉。”
“灭干净了，拿两块木头磨出一处新的。”
“这一处火没有祖宗，从今晚起自己是祖宗。”
“本地话叫 Tein’-éigin（急难时才生的火）。”
傍晚八点，村里开始灭火。
这件事李察这辈子没见过，往后大概也不会再见第二次。
老妇人挨家挨户走，走到谁家门口就说一句盖尔语。