看他写东西。
有一个男孩尤其喜欢问问题。
“先生。”
“嗯？”
“你知道明天下雨吗？”
“我不知道。”
“你不是很厉害吗？”
“厉害也不知道天气。”
“那你为什么总能知道？”
“因为我会看。”
“看什么？”
罗素指了指远处的山。
“云。”
又指了指地面。
“蚂蚁。”
最后指向村口的一棵树。
“风。”
男孩半信半疑。
罗素便开始教他。
哪边的云先变黑。
蚂蚁什么时候搬家。
山上的雾从哪里起来。
风吹过草的时候，草会怎么倒。
这些东西和神秘学没有关系。
可男孩学得很认真。
后来。
那个男孩成了村里最会判断天气的人。
村民种地之前都会来问他。
他总是站在山坡上。
眯着眼。
看很久。
再说：
“今晚会下雨。”
有时候对。
有时候错。
但他慢慢学会了接受自己的判断也会出错。
这同样是第五太阳的一部分。
选择。
判断。
承担结果。
然后重新选择。
罗素在那里待了六年。
六年里。
他很少回城。
也很少写信。
偶尔才给外面的朋友寄一张明信片。
没有故事。
没有冒险。
通常只有一句话。
“这里今天下雨。”
“孩子们学会认字了。”
“诊所又多了一张桌子。”
“今年庄稼还不错。”
这种生活很安静。
却让罗素第一次觉得。
自己似乎真正活进了一个地方。
过去的他总是在赶路。
开罗。
欧洲。
战争。
遗迹。
每一个地方都意味着新的答案。
只有这里。
什么都不急。
今天看病。
明天种地。
后天教孩子。
天气不好。
大家就坐在屋里。
聊半天。
没有人讨论太阳纪元。
没有人知道各各他。
更没有人知道罗素是谁。
他们只知道。
有个外国来的医生。
话不多。
手很稳。
有时候脾气不太好。
但病人来了。
他总会看。
那年雨季。
罗素认识了一个年轻女人。
她从邻村过来。
发烧。
咳嗽。
身体很虚。
她会一点帝国语。
罗素给她治病。
她康复以后。
没有立刻离开。
而是站在门口问：
“你是不是认识塔里克？”
罗素手里的杯子停了一下。
“你认识他？”
女人摇头。
“我爷爷认识。”
“他死了很多年。”
罗素沉默。
女人说：
“爷爷年轻的时候跟过一个外国人。”
“他总说。”
“那个人教过他一件事。”
“什么？”
她看着罗素。
“一个人。”
“这一辈子。”
“至少要为自己选一次。”
罗素站在那里。