找一盏路灯。
站在那里看一会儿。
有时候。
他会买一个橘子。
放在灯下。
有人问他：
“你在等谁？”
他通常只笑笑。
“看路。”
“也看灯。”
别人听不懂。
也就不问了。
只有他自己知道。
很多年前。
有人在一盏很旧的灯下问过他路。
那个人没有名字。
没有告诉他自己从哪里来。
也没有说要去哪里。
只是站在那里。
像已经走过很远很远的路。
然后把剩下的路交给了他。
再后来。
纪元学堂的孩子们学会了一首没有名字的歌。
没人知道是谁写的。
也没人知道最早从什么地方传出来。
孩子们只在放学以后一起唱。
从二楼唱到楼下。
从门口唱到石榴树下。
再一路唱进街道。
歌里有一句话。
他们每个人都会唱。
“有人说，新时代没有救世主。”
唱到这里。
总有人接下一句。
“他们说得对。”
然后所有孩子一起唱：
“因为从那以后，每个人都学会了自己走路。”
歌声顺着街道往远处走。
路灯一盏盏亮着。
帝都的夜还是很长。
雾还是会起。
河水还是会涨。
人也还是会犯错。
可灯没有灭。
一盏。
又一盏。
一直亮到看不见的地方。
.
.
.
（全书完）