有一说一,米哈伊尔的身材跟官方设定中的福尔摩斯还是很相似的,除此之外,以米哈伊尔现在的记忆力,只要他愿意去学习,那么无论是哪种知识大概都能准确无误地出现在他的脑海。
理论上来说,福尔摩斯能够掌握的知识米哈伊尔也能掌握,就算是那些米哈伊尔暂时还不会的技能,如果给他一些时间的话也未必不能学会。
而且为了尽可能地得到更多的知识以用在小说的改编上,像尸体的话,米哈伊尔早就在法国特有的典型公共机构陈尸所见过了。
值得一提的是,狄更斯便有去陈尸房看尸体的爱好,大约就在一年后,狄更斯会跟他的家人一起前往巴黎,而狄更斯特别喜欢一个人去巴黎的陈尸所,这个地方每天定时会把最近找到的无名尸体摆放出来,供巴黎市民辨认。
狄更斯晚年时,还曾以恐怖的笔触描绘过这一壮观景象:
“令人毛骨悚然的尸床,浸泡在水中的膨胀衣物,水珠滴落,滴了一整天,角落里还堆着湿透而膨胀的物体,仿佛一堆过熟的无花果被压碎。”
对此米哈伊尔只能说狄更斯形容的挺形象的,反正他在法国去观察的那段时间,确实是经常性地感到头皮发麻......
不过真要说的话,死亡在十九世纪简直再常见不过了,身处这个时代的人将会有各种各样的机会见到死亡乃至更恐怖的场景,唯有到了二十世纪下半叶,死亡或许才真正比较普遍的远离了部分国家和地区。
既然身处这个时代,那么米哈伊尔就不可能对很多东西视而不见。
而在伦敦的这几天里,为了确保自己改编的小说的严谨性,米哈伊尔已经穿着这身经典皮肤考察了这一时期的伦敦的大街小巷,想必不少伦敦都已经见过他这个打扮奇怪的怪人。
与此同时,在强大的记忆力和刻意阅读了一些书籍的作用下,各种各样稀奇古怪的知识也都进入了米哈伊尔的脑中,什么近百年的灵异故事,一些植物学知识......
当然,米哈伊尔自认自己的脑子不太行,脑子里都是一些死肌肉,即便知识很多,但运用起来似乎并不是很灵活的样子。
但就算如此,浅浅的扮演一下福尔摩斯也绰绰有余了?
该说不说,米哈伊尔现在还真有实战一把的冲动.......
咳咳,还是算了,要是表现得跟拉裤兜似的那就完蛋了。
另外值得一提的是,米哈伊尔身上的套装虽然经典,但它并非福尔摩斯最开始的时候的装扮,而是经过了时间的演化和影视剧的熏陶才最终成了这副大众最为熟悉的装扮。
而此时此刻,米哈伊尔身上的斗篷在1870年代才会在英国流行开来,兼具美观和实用性,爱德华七世、乔治五世和乔治六世都曾穿着这种斗篷,展现了英王的户外时尚品味。
包括米哈伊尔身上的大衣也是,直到1866年才被设计出来,而由于它既保暖又轻便,这种大衣一推出就受到了广泛的欢迎,从贵族到普通车夫都爱不释手。
换而言之,这身套装除了装逼以外,其它的无论是从实用还是美观的角度来说都是一等一的能打,只要有一个合适的契机便能够在英国推广开来。
甚至说后面推广的广告词米哈伊尔都已经想好了:“你想成为福尔摩斯吗?那就来试试这身衣服吧!”
毫不夸张的说,如果米哈伊尔真把这件事办成了,那他绝对会成为英国维多利亚时期一个难以磨灭的文化印记。
另外这算不算最早开始卖文学周边?
这样一来的话,米哈伊尔是真准备在英国这边也办个生产这类服装的厂子,然后争取从这一时期的济贫院里捞点人出来。
说到济贫院,就不得不提一下1834年英国出台的新济贫法,这一法案简单来说就是一个旨在威慑穷人的“救济”机构,制定和通过这一方案的有些人认为,贫穷往往都是由懒惰和堕落造成的,而为了让穷人意识到自己的错误,它采用了“劣等处置”原则。
简单来说就是身处济贫院的人虽然也要干一些繁重且无意义的工作,但他们的待遇必须要比最穷的独立工人还要更差,不仅提供的是最为基础且毫无营养的食物,并且还被严格限制人身自由,未经许可不得外出,行动受到监管。
与此同时,他们住的是大规模的宿舍,男女严格分开,即便是夫妻和亲子,他们的家庭往往也要被强行拆散,并且身处济贫院的人还要穿上同一的济贫院制服,这同样是一种耻辱的标志。
大致总结一下的话就是你穷就是你不努力,你进入济贫院就想得到救济了?门都没有!
不仅要干同样繁重的工作,还要享受低的不能再低的待遇,至于歧视和压迫更是再常见不过了。
那么不进会怎么样?
在这一时期大概率会饿死、冻死在外面。
而就算你死活想当个乞丐,我大英帝国的警察难道是吃素的吗?直接逮捕!
这一时期英国的劳工市场在是“你不干有的是人干”的同时,还得补上一句:“你不干那就得免费劳动继续干!”
也正如狄更斯在《雾都孤儿》中写的那样:“从此,他就是一个由教区收容的孩子、贫民习艺所的孤儿、吃不饱饿不死的卑微苦工,注定了要在世间尝老拳、挨巴掌,遭受所有人的歧视而得不到任何人的怜悯。”
米哈伊尔虽然刚来伦敦没几天,但在有些地方已经见识到了这几乎没有下限的政策的威力,也正因如此,他在他接下来的一篇圣诞小说里确实会增添这一情节。
这里要说的是,米哈伊尔的圣诞图书说是图书,倒不如说更像一个精美的小册子,毕竟主体内容也就两篇短篇小说,一篇极为凝练,另一篇在改编后字数有所增多,但基本内容也没什么变化。
比起狄更斯1843年出版的《圣诞颂歌》差不多要少三分之一的内容。
而想到这里,米哈伊尔便一边观察着伦敦的大街小巷和路上的行人,一边朝着他在伦敦这边合作的出版商那里走去。
在这一路上,米哈伊尔也时不时地回想起自己观察到的细节,然后试着简单做一下推导。
毫无疑问,米哈伊尔已经正在做连载福尔摩斯的准备,差不多就是在圣诞节之后,米哈伊尔便要在伦敦挑一家合适的刊物了。
而琢磨着这些事情的时候,米哈伊尔不知不觉间就已经来到了自己的目的地。
等到出版商艾略特发现了米哈伊尔之后,尽管他已经见过米哈伊尔几次,但此时此刻他还是忍不住看向米哈伊尔这身颇为怪异的衣服。
不过该说不说,出版商艾略特觉得这身衣服在这位年少成名的作家身上确实有一种格外特殊的气质,当然,更多的还是这位年轻人的长相着实很不错,难怪听说他已经跟半个巴黎的贵妇们都发生关系了.......
当出版商艾略特观察米哈伊尔和浮想联翩的时候,米哈伊尔也是看了这位出版商几眼,接着便冷不丁地开口问道:“您今天是走路过来的吗?”
“哦?”
听到米哈伊尔这么说的艾略特微微一愣。
如果说这种程度还算不了什么的话,那么米哈伊尔接下来的话却是让这位出版商感到一阵凉意。
“您是从芬特兰大街走过来的?应该没错......”
艾略特:“.......”
有些事情显而易见,他并不经常走路过来,至于从芬特兰大街走过来就更是少有的事情。
一念至此,艾略特只觉得那双微微被猎鹿帽遮掩住的眼睛简直像是有什么魔力一般,被这样的眼睛盯住的他只感觉屁股凉飕飕的。
这位年轻的先生莫非有跟踪别人的怪癖?
正当艾略特这么想的时间,米哈伊尔却是已经给出了异常简单的回答:“您的鞋子可实在是不太干净,坐马车的话应该不至于这个样子。至于芬特兰大街,则是在此基础上......”
听到米哈伊尔那格外简略的回复的艾略特:“?”
虽然听起来好像很简单,但怎么感觉其实一点也不简单......
在原地愣了好一会儿后,尽管艾略特还是没法形容自己的怪异心情,也没法形容米哈伊尔此时此刻堪称神奇的表现,但由于还有正事要处理,艾略特只能是让自己从震惊中回过神来,接着便颇为兴奋地谈论起了米哈伊尔前两天寄给他的小说:
“米哈伊尔先生,您的第一篇小说是如此的精妙!尽管篇幅很短,但它或许比一些长篇大论的小说要有力量的多。我相信伦敦的市民们会喜欢这样一篇圣诞小说的,它很适合在炉火边念给家庭成员们听......”
再就是他一个俄国人竟然真的能连跨好几门语言,还能写出如此精妙的英语小说?!
莫非他其实具有英国血统?从小也受到了良好的英语教育?
当艾略特暗自揣摩这件事的同时,也是称赞了米哈伊尔的第一篇小说许久,不过谈到第二篇小说的话,艾略特多多少少就有些尴尬地提醒道:
“不过米哈伊尔先生,您的第二篇小说当中那些有关济贫院的情节是不是有些敏感?我担心这可能会引起一些不太好的反响.......”
“哦?”
米哈伊尔反问道:“为什么呢?难道我写的不是英国正在发生的事情吗?还是说我写的不够真实?”
艾略特:“......”
就是说您没事写这么真实做什么......
而且为什么您一个外地来的作家刚来伦敦就要谈论这种话题啊?!
这位年轻的先生胆子大的没边了,也不知道在俄国又是个什么样子......
虽然还是觉得有点不妥,但面对米哈伊尔的坚持,艾略特最终还是同意了这件事.......
229、伦敦市民的注意与宣告自己到来的米哈伊尔
资产阶级为工人考虑的唯一的东西就是法律,当工人向资产阶级步步进逼的时候,资产阶级就用法律来钳制他们,就像对待无理性的动物一样,资产阶级对工人只有一种教育手段,那就是皮鞭,就是残忍的、不能服人而只能威吓人的暴力。
对资产者来说,法律当然是神圣的,因为法律是资产者本身的创造物,是经过他的同意并且是为了保护他和他的利益而颁布的。
工人有足够的体验,并且十分清楚地知道,法律对他来说是资产者给他准备的鞭子,因此,不是万不得已工人是不会诉诸法律的。
——《英国工人阶级状况》
在十九世纪中叶,英国的诸多报刊就像它的邻居法国那样,往往有着各自的受众和倾向。
其中影响力最大的报纸无疑是《泰晤士报》,政治倾向偏保守,读者大多为政界、商界和知识阶层,风格较为庄重且常常会有一些国际报道和议会新闻。
紧接着便是倾向改革的《晨报》,批评政府,倡导自由主义,狄更斯就曾在这里干过。接着便是保守阵营、反对自由派改革的《晨邮报》、《晨讯报》、《旗帜报》......
而面向大众的报纸则是主打犯罪新闻、社会故事的《劳埃德周报》、《每周快报》等报刊。
正常来说,像米哈伊尔这样一位在巴黎闯出了偌大名声并且他的作品在英国也比较畅销的作家,他来到巴黎的事情基本上无论是哪家报纸都会进行一定的报道,无非就是篇幅和版面有所差别。
但由于米哈伊尔在到达英国后并未声张,也并未拜访英国的文化界人士,而是直接作为一个普通人一头扎进了伦敦的大街小巷,再加上想借着这个机会宣传一下后面一点的圣诞图书的缘故,总之米哈伊尔到达伦敦的消息暂时被隐瞒了下来。
可这一点都不妨碍米哈伊尔以另一种形式登上伦敦的一些报刊:
“都市奇闻栏目
神秘人物在伦敦游荡,离奇的行为与离奇的推测。
近日,伦敦街头出现了一位举止奇特的神秘人物,其装束之古怪、行为之诡谲,已引发伦敦部分街区的骚动。此人身穿特殊且显眼的衣物,头戴猎鹿帽,外貌极为出众,手持放大镜和笔记本,偶尔会掏出长柄烟斗。
与正常绅士的严谨衣着相比,他更像是舞台剧上虚构的人物。
目击者称,这位神秘人物常于清晨徘徊在伦敦的街头,他最引人注目的行径无疑是他会突然出现在乞丐、工人、小商贩和普通市民面前,在取得许可后便开始讲述他们之前可能有的遭遇以及部分经历,倘若回答他的问题,无论承认还是否认,他都会给出几便士作为答谢。
这样的行为或许会有人认为他是一个有着古怪癖好的慈善家,但是被他问过问题的很多人都惊讶地发现,他所说的关于他们的过往和刚才的遭遇竟然是正确的!
除此之外,他还会请教关于天气、伦敦的奇闻轶事、马车行驶等知识,回答他之后同样有几便士作为答谢。
据悉他还免费帮人解决了不少麻烦,如找回遗失的物品,找到走丢的孩童.......
更加奇特的是,他仿佛能看到别人的记忆和内心,三言两语就能说出别人一时间想不起来的事情.......
据传他还掌握着某种神秘的力量,而遇到他的人在接下来一段时间里或许会遇到更加特别的事情......”
看到了类似这样的报道的米哈伊尔:“........”
哪有这么玄乎.......
关于报纸上的这些新闻,或许是为了博人眼球的缘故,总之确实没少夸张和曲解一些事情。
当然,报纸上也确实有很多事情都是真的,毕竟在最近这段时间,米哈伊尔已经沉浸在了角色扮演和外出取材当中,而出于顺便帮助一下别人的想法,米哈伊尔就顺便给了别人一些报酬。
至于报纸上的那些具体案例,有的纯靠简单的观察和记忆力这一块的数值,有的就是说的比较含糊和笼统,毕竟十二个星座这玩意都能让几亿人在里面找到自己,那说的笼统一点并且让别人觉得有点道理岂不是跟玩一样?
更何况有的人的性格还真就体现在他的脸上和行动上。
再有的则就是后世的一些简单的心理学技巧,好像没什么用,但好像又有点用。
总而言之,米哈伊尔在外出取材并且认真地观察自己遇到的人和事,有的经验可以运用到小说当中,有的则单纯就是一种体验和生活了。
不过随着这些报道出现在报纸上,再加上米哈伊尔这身衣服在如今的伦敦确实是独树一帜,于是随着时间的推移,竟然真的有越来越多的伦敦市民主动向米哈伊尔搭话。
有人是为了得到米哈伊尔口袋里的那几便士,有人则是怀着一种挑衅的心态想要戳破报纸上那些荒谬的报道,就像在此时此刻,一位穿着看上去颇为体面的年轻人突然就走到了米哈伊面前,接着他便用一种惊奇和挑衅的神情看着米哈伊尔。
尽管他觉得米哈伊尔的穿着跟如今体面绅士的穿着大不相同,并且不太体面,但与此同时,他不知为何竟然觉得这身衣服相当不错,穿在这个怪人身上更是有一种说不出来的风度。
出于某种微妙的嫉妒,他不由得开口说道:
“您难道就是报纸上所说的怪人?听说您似乎有一些古怪的癖好,眼下既然碰到了,那您不妨猜猜我是什么人?”
说到这里,这位年轻人下意识地就挺起了胸膛。
可这位怪人只是上下打量了他两眼,便比较肯定地开口说道:“或许您是一位穷学生?”
你放屁!
这位穿着看似体面的年轻人的脸一下子就涨红了,但还不等他反驳,他就又听到这个怪人道:“或许您住的地方也非常窄小,应该是一间阁楼?而且您刚刚应该跟一位女士待在一起,并且比较亲密......”
“你怎么能这样侮辱别人?!”