与此同时，已经畅游过泰晤士河并且找回了自己的信誉的勇士贾斯帕在得知这个消息后，他顿时就不由自主地喊道：“他难道以为上流社会的先生们和女士们会喜欢他朗诵他的侦探小说吗？不可能的！这些人从不肯轻易沾染这种大众喜欢的东西，这会让他们的名誉受损的！”
喊完之后，贾斯帕的赌瘾不由自主地就膨胀了许多，只是一想到浓稠的泰晤士河，贾斯帕最终还是冷静了下来......
至于文化界一些挑剔且知识渊博的文人和评论家，以及此前批评过米哈伊尔的英语作品的那些人，他们的意见也较为统一：
“首先像《血字的研究》那样的作品是决不能出现在这种场合的，除非他完全不想要自己的名声了！这是一部比狄更斯的作品还要浅薄和通俗的小说，实在是无法想象它会受到如此广泛的欢迎。”
“他的名声看似很响亮，但他真正能在上流社会念的作品又有多少呢？《警察与赞美诗》很不体面，那篇《麦琪的礼物》又太过简短，而且水平在我看来并不高。他还能拿出哪些作品？莫非是将之前写的作品翻译过来？”
“他迄今为止写的英语小说在我看来完全不值得一读！他压根就不懂究竟什么才是优美的语言！这方面他跟狄更斯一样粗陋。由此看来，我完全可以怀疑他的那些英语诗歌可能是买来的......”
……
当然，肯定也有许许多多的人相信这就是一桩单纯的善举，尤其是对那些还记得米哈伊尔此前的一笔捐款的公众，他们在报纸上看到相关的广告的反响就颇为热烈：
“像他这样一位善良的先生，他能有这样的举动我毫不意外。他之前的那笔捐赠就已经帮助到不少人了，这次他肯定是想借助自己的影响力帮助更多的人！”
“只有这样的作家才更应该受到公众的爱戴和关注！而一位俄国作家都能做到这种地步，那我们英国的作家们又在干什么呢？”
“什么俄国作家？！依我看他肯定已经有了定居伦敦的打算！在我眼里他早就是英国人了，还比许多英国人都更加友善！”
……
在如此多的关注、如此多的讨论之下，随着时间的推移，米哈伊尔这场具有慈善性质的文学朗诵终于是拉开了帷幕。
在一个普通的日子，当夜幕压在伦敦的屋顶上，煤气灯也在薄雾中浮着一圈昏黄的光，这本应是一个寂静的夜晚，但位于伦敦的某个中型的会馆，它在今夜显得格外的耀眼。
由于第一场文学朗诵主要面向的是伦敦的上流社会和文化圈层，因此米哈伊尔他们定下的这个会馆尽管空间不算很大，但它的装饰和布置却是显得相当体面甚至奢华。
当时间缓缓流过，大厅里逐渐坐满了人，蜡烛的火焰在枝形烛台上跳跃，映出金色的阴影，在不远处的高台上，一张覆着深红天鹅绒的讲台立在中央，旁边还摆放着一束玫瑰。
就在伦敦上流社会的先生们和女士们开始好奇地打量、出版业和新闻界的人开始奋笔疾书地记录些什么，以及伦敦文学界的文学家和评论家们用挑剔的目光打量着一切的时候，随着时间一到，刚才还在跟一些人打招呼的米哈伊尔便走上了讲台。
他今天的服饰似乎完全遵循了上流社会的时尚，不过细看之下，似乎又做了一点改动和加了不少装饰，以至于让很多人的眼睛顿时就亮了起来。
即便是那些比较挑剔的人，他们也不得不承认这个年轻人确实有着一副好皮囊。
当这场文学朗诵正式开始之后，米哈伊尔先是简单来了一个开场白，接着很快就进入了正题：“先生们女士们，今天我先带来的作品是一个全新的故事......”
全新的故事？
就在有些人愣神之际，米哈伊尔便用他那精致的仿佛诗歌一样的语言缓缓念道：
“快乐王子的雕像高高地耸立在城市上空—根高大的石柱上面。他浑身上下镶满了薄薄的黄金叶片，明亮的蓝宝石做成他的双眼，剑柄上还嵌着一颗硕大的灿灿发光的红色宝石。
世人对他真是称羡不已。“他像风标一样漂亮，”一位想表现自己有艺术品味的市参议员说了一句，接着又因担心人们将他视为不务实际的人，其实他倒是怪务实的，便补充道：“只是不如风标那么实用。”
当快乐王子这个相当欢快的名字出现后，接着便是另一段格外富有诗意的故事：
“有天夜里，一只小燕子从城市上空飞过。他的朋友们早在六个星期前就飞往埃及去了，可他却留在了后面，因为他太留恋那美丽无比的芦苇小姐......”
只是这只燕子的感情受挫了，当他追寻自己的同伴去往埃及的时候，有一天夜里，他在快乐王子的雕像这里过夜，当他因为雕像不能挡雨想要离开时，他却是看到了快乐王子眼中的泪水：
“那么你为什么哭呢？”燕子又问，“你把我的身上都打湿了。”
“以前在我有颗人心而活着的时候，”雕像开口说道，“我并不知道眼泪是什么东西，因为那时我住在逍遥自在的王宫里，那是个哀愁无法进去的地方......
我就这么活着，也这么死去。而眼下我死了，他们把我这么高高地立在这儿，使我能看见自己城市中所有的丑恶和贫苦，尽管我的心是铅做的，可我还是忍不住要哭。”
听到这里，即便在场的有些听众已经听出来这似乎是一个童话故事，但这诗一般的语言和淡淡的哀愁和悬念还是让他们不由自主地沉浸其中：
“远处，”雕像用低缓而悦耳的声音继续说，“远处的一条小街上住着一户穷人。一扇窗户开着，透过窗户我能看见一个女人坐在桌旁。她那瘦削的脸上布满了倦意，一双粗糙发红的手上到处是针眼，因为她是一个裁缝。
她正在给缎子衣服绣上西番莲花，这是皇后最喜爱的宫女准备在下一次宫廷舞会上穿的。在房间角落里的一张床上躺着她生病的孩子。孩子在发烧，嚷着要吃桔子。他的妈妈除给他喂几口河水外什么也没有，因此孩子老是哭个不停。
燕子，燕子，小燕子，你愿意把我剑柄上的红宝石取下来送给她吗？我的双脚被固定在这基座上，不能动弹。”
燕子本来不同意这件事，可它最终还是心软了，帮快乐王子做了这件事。
但快乐王子似乎并未停下来，在接下来的时间，他又将自己的眼睛给了忍饥挨饿写剧本的年轻人，给了一位卖火柴的小女孩......
在这个过程中，快乐王子和燕子的关系正变得越来越好，而快乐王子又让燕子替他看一看这座城市：
“于是燕子飞过了城市上空，看见富人们在自己漂亮的洋楼里寻欢作乐，而乞丐们却坐在大门口忍饥挨饿。他飞进阴暗的小巷，看见饥饿的孩子们露出苍白的小脸没精打采地望着昏暗的街道，就在一座桥的桥洞里面两个孩子相互搂抱着想使彼此温暖一些......
随后他飞了回来，把所见的一切告诉给了王子。
“我浑身贴满了上好的黄金片，”王子说，“你把它们一片片地取下来，给我的穷人们送去。活着的人都相信黄金会使他们幸福的......”
幸福的人们增多了，可随着天气越来越冷，燕子却是因为来不及去往埃及最终死去：
“接着他亲吻了快乐王子的嘴唇，然后就跌落在王子的脚下，死去了。
就在此刻，雕像体内传出一声奇特的爆裂声，好像有什么东西破碎了。其实是王子的那颗铅做的心已裂成了两半......”
在米哈伊尔念着这个故事的时候，早就有听众发出了轻轻的叹息，当听到现在这一段的时候，有些人只觉得烛光仿佛都静止了，几位感性的女士甚至擦起了眼泪。
至于在场那些本来只想挑刺的文学家和评论家，此时此刻他们满脑子都是这仿佛诗歌一般动听的语言......
他运用英语这门语言的能力，在场真的会有英国人能超越他吗？！
如此唯美的故事和如此唯美的语言......
可到了这里，这个故事并未结束，到了第二天：
“市长抬头看了一眼雕像，“我的天啊！快乐王子怎么如此难看！”他说。
“真是难看极了！”市参议员们异口同声地叫道，他们平时总跟市长一个腔调。说完大家纷纷走上前去细看个明白.....市长说，“实际上，他比一个要饭的乞丐强不了多少！”
“还有在他的脚下躺着一只死鸟！”市长继续说，“我们真应该发布一个声明，禁止鸟类死在这个地方。”于是市书记员把这个建议记录了下来。
后来他们就把快乐王子的雕像给推倒了......
“多么稀奇古怪的事！”铸像厂的工头说，“这颗破裂的铅心在炉子里熔化不了。我们只好把它扔掉。”他们便把它扔到了垃圾堆里，死去的那只燕子也躺在那儿。”
念到这里时，米哈伊尔便停了下来，而他的不少听众们似乎都已经陷入到了愤怒的情绪当中，以至于有人竟然颇为冒昧地问道：“尊敬的米哈伊尔先生，还有吗？不会真到这里就结束了吧？”
听到这样的话，米哈伊尔终究还是念出了那个不知道是美好还是更深的讽刺的结尾：
“把城市里最珍贵的两件东西给我拿来，”上帝对他的一位天使说。于是天使就把铅心和死鸟给上帝带了回来。
“你的选择对极了，”上帝说，“因为在我这天堂的花园里，小鸟可以永远地放声歌唱，而在我那黄金的城堡中，快乐王子可以尽情地赞美我。”
259、黑暗童话与继续往前迈进的米哈伊尔
关于所谓的童话故事，其实最早来说应该将这些故事称之为民间故事，而格林兄弟是出于学术上的需要才在1812年搜集了这些民间故事，因此初版的《格林童话》实际上是德国民间风俗的研究之书。
那么问题来了，就欧洲中世纪乃至更早期的社会生活和社会环境的状况，真的能指望孕育出什么很真善美的民间故事吗？
答案显然是否定的。
在早期的这些故事中，嫉妒白雪公主相貌的并非继母，而是白雪公主的亲生母亲，在这个故事的结尾，王子更是命令王后穿着烧红的铁鞋在宴席中跳舞，直至最后力竭而死。
再就是灰姑娘并不像后来的版本那么善良和不计前嫌，实际上她对她的姐姐和继母怀恨在心，于是用魔法派了两只鸟啄瞎了两姐妹的眼睛，最后继母和两姐妹沦为乞丐流落街头，灰姑娘则是在欢快的气氛中喝起了香槟。
该说不说，这样的剧情好像更加符合人性，也能反映出民间朴素的渴望更高的地位和复仇的思想。
诸如此类的例子相当多，而令格林兄弟没想到的是，他们这些故事集出版后，最大的受众竟然是儿童，于是他们便不得不对这些故事展开修订，从而一步步让这些故事往真善美的方向去靠。
等到这个故事集要在英国出版时，英国人当然是又对其进行了大刀阔斧的修改，于是普遍意义上的童话这才出现，成为了儿童的道德故事。
正因如此，童话在这一时期的英国的地位其实并不算高，大多都被认为是儿童的读物。
但像米哈伊尔念的这篇《快乐王子》，当他念完这个故事并进入了短暂的中场休息时间的时候，台下的听众却是已经纷纷议论了起来。
对于那些思想较为开明且熟读狄更斯的作品的人来说，他们稍稍思考了一下很快就忍不住对身旁的同伴说道：“这像是一部格外纯净和优美的《雾都孤儿》，尽管内容并不一样，但明显有着相似的思想，穷人总是过着悲惨的日子.......”
“倒是很契合这次朗诵会的慈善主题，我不得不承认我被打动到了。”
……
在场的文学家和评论家们那里的讨论甚至是争论则更为激烈：
“这是怎样的一种文学形式？似乎更接近市面上那些充满了幻想的童话故事？可它的语言非常精巧，探讨的命题也很有深度.......”
“文体华美，情感深切，有着不少寓意，这样的故事就算是成人都会很感兴趣。”
“难道他是在童话的基础上改造了这一文体吗？我记得丁尼生和其他一些诗人相信这样的故事是诗的原形，象征着人类灵魂的语言，难道他在英国的这段时间也接触到了这种看法？”
“改造文体？简直荒唐！一位俄国作家有什么资格来改造我们英国的文体？”
“尽管我也觉得难以置信，但您能说他的改造是失败的吗？您觉得这个故事写的如何？”
“......伦敦有大把的人都能写出这样的故事！”
“我可写不出来.......”
.......
对于场上的这些上流社会的太太们，她们显然更为感性，在关注这个故事本身的同时，也在关注着朗诵这个故事的人：
“这故事真美，但太悲伤了。快乐王子和小鸟都死了，真不像是晚会上应该听的作品。所幸上帝最后保佑了他们，将他们带去了最美好的国度！真是美好的结局！”
“故事很悲伤，可他的语调却是如此温柔。当他作为快乐王子讲话时，就仿佛那燕子真的在他的肩上一样，他语气中的悲悯让我一下子就想象出了快乐王子应当是一个什么样的形象......”
“我现在就想捐款了！为了他也为了那些可怜的孩子们！”
……
在这一时期的伦敦，慈善事业已经成为贵妇们最重要的社会职责之一，她们往往不直接从事劳动和政治，但却能通过慈善活动来体现教养、宗教信仰和社会地位。
就如同法国贵妇们投资艺术家们一样。
与此同时，像这样的活动，第二天的报纸上会刊登“慈善名单”，出现在前排捐款名单更是会成为社交圈中一项拿的出手的谈资。
而由于米哈伊尔的特殊性以及他的这篇小说，这次的活动似乎就更为特殊，以至于一些本来只是想捐赠基础善款的贵妇们开始认真考虑要不要捐出更多的钱......
当然，对于这样的一个故事，台下自然有人无动于衷甚至有些不满：
“他这个故事中有关市长和市参议员的部分是何意味？同情穷人固然是一种体面的行为，但他不应刻意去讽刺这些在政府中辛辛苦苦工作的先生们。何况比起燕子，这些先生们说不定才更加值得被人尊敬。”
虽然台下众人反应不一，但总得来说依旧是处于一种较好的氛围当中。
稍作休息之后，米哈伊尔很快就重新站上了讲台朗诵起了其它作品。
严格来说，这一时期的文学朗诵基本上都带有表演的成分，作家们想让听众们集中注意力听下去，那就必须念得足够有感情且足够的生动，狄更斯便是这方面的好手。
而为了能够呈现出最好的效果，米哈伊尔前些天可是好好练习了一阵，还专门请教了一些专业人士，好在是从今天现场的气氛来看，米哈伊尔最终呈现出来的效果还是很不错的。
随着时间的推移，这次的文学朗诵会也是逐渐走向了尾声，而在最后的这部分当中，米哈伊尔又再次念了一首新的诗歌：
“假如我能使一颗心免于破碎，
我将不虚此生；
假如我能抚慰一个生命的痛苦，
或缓解一份疼痛，
或帮助一只昏厥的知更鸟
重回它的巢中，
我将不虚此生。”
在略带叹息的念完这首诗后，临到结语部分，米哈伊尔也是认真地看向了台下的听众，在灯光的照射下和别人的注视当中，米哈伊尔郑重地开口说道：
“尊敬的女士们、先生们，今晚我们聚集在此，肩负着慈善的名义，手中持着捐款的册子，然而我请求你们，暂时放下这些纸张，听我谈一谈这座城市中的另一面。
我曾行走在伦敦的街头，穿过新市场的石板路，经过泰晤士河畔灰暗的工人区。在那里，烟囱下的孩子们裹着破旧的布，手指冻得通红，却仍要弯腰清扫壁炉灰烬。
男人们流下再多的汗水也常常换不来足够的晚餐，母亲们为了自己的家庭和孩子不得不忍饥挨饿，甚至说在极端贫穷的状况下，这些母亲乃至许多女孩都不得不走上街头......