新娘的两个哥哥觉得家族的荣誉受到侮辱,于是拿上杀猪刀便去往主角的家里寻仇,而且向小镇居民大肆张扬他们要杀死圣地亚哥,小镇的居民基本上得知这个杀人的消息,但却既没有人阻止兄弟两人寻仇,也没有把仇杀的消息通知给毫不知情的圣地亚哥,更没有人怀疑整件事情的真实性。
因为除了新娘的证词以外,,找不到一个证据能够说明圣地亚哥夺走了女孩的贞操。
结果却是镇上所有人都知晓有人要杀死圣地亚哥,偏偏他在一无所知的情况下,被残忍地冤杀。
“人人都知道有人要杀了他,可他依旧死了。”
石铁生道:“岩子的《狩猎》是,人人都知道他是被冤枉了,但都希望他能像麋鹿一样死掉。”
“你们总说我的小说充斥着血腥、残酷、冷漠,可跟方老师一比,简直小巫见大巫!”
余桦脸上写满了兴奋,显然《狩猎》的文风写到他的心坎上了。
此话一出,众人深以为然,读起来确实让人脊背发凉,毛骨悚然,实在是太残暴了!
读罢之后,反复思考,这个故事明明并不复杂,可为什么会产生如此恐怖的感觉呢?
一个个说出自己的观点,但在一点上达成了共识,那就是除了故事情节的设定之外,还和方言把所谓“幻觉现实主义”的手法用得高明,让人与人之间的冷漠绝望的氛围,弥漫在整部小说里。
“他这种把虚幻的和现实融合的方式,跟卡夫卡、跟福克纳、跟马尔克斯他们都不一样,是把华夏的传统叙事艺术跟现代的现实主义结合起来,他自己创造了一种东方魔幻现实的叙事!”
石铁生的评价,得到在场许多人的赞同、肯定和支持。
尤其对余桦这种先锋作家而言,方言的“幻觉现实主义”仿佛给他们打开了一扇全新的大门。
魔幻现实主义竟然还可以这么写?
第478章 小说还能这样写?
伴随着《华夏作家》正式发行,《狩猎》犹如一颗炸弹,在文学圈里轰然引爆!
冲击波从燕京,扩散到陕北。
陈忠史一看到《狩猎》,连手头上的《白鹿原》都暂时搁置在一旁,翻来覆去地浏览。
秉持着“独乐乐不如众乐乐”的想法,迫不及待地想把这篇小说分享给陆遥。
好在登门拜访的时候,陆遥刚刚睡醒。
从开始创作《平凡的世界》的那一天起,他每天从晚上写到白天,再从白天睡到下午,两年多的时间里,几乎天天如此,不完成至少5000字的任务就不休息,甚至为了节约时间,就吃馒头大葱。
以致于整个人就像大病了一场,有时候累到连头也抬不起来。
当陈忠史看到他这副病恹恹的模样,结结实实地被吓了一跳:
“陆遥,你病了吗?怎么变成这个样子?”
“没事。”
陆遥有气无力地摆手道:“就是最近忙着给小说收尾,熬了几次夜而已。”
陈忠史把他搀扶到床边,“你千万要保重身体啊,身体是革ming的本钱。”
“我知道,我知道。”
陆遥躺在床上,“我这也不是着急嘛,我跟岩子约好了要在40岁之前写一部超越《人生》的大作,然后让他在《人民文学》上发表,可你瞧现在,我还在原地踏步,岩子却已经把我甩得彻底没影了,再不奋起直追,恐怕这辈子都不能望其项背了。”
“话不能这么说,放眼整个文学界,岩子的产量几乎没人能跟他相提并论。”
陈忠史宽慰了几句。
“还有质量啊,那也是整个文学界最高的水准,是我们华夏作家的标杆!”
陆遥揉了揉布满血丝的眼睛,“不瞒你说,岩子带来的压力正是我这么拼命创作的动力之一。”
“以前我可能没有你这种感觉,不过现在,我也突然感觉到这股压力。”
陈忠史感同身受道:“甚至开始怀疑我闭关创作的魔幻现实小说,到底能不能不逊色于他?”
陆遥好奇不已:“为什么这么说?”
“岩子最近发表了一篇魔幻,不,幻觉现实主义的大作!”
陈忠史把《华夏作家》递了过去。
陆遥大为震惊,犹如回光返照了般,本来疲倦的身体立马精神起来。
就在此时,贾平洼、莫伸等人仿佛像商量好的一样,不约而同地来到陕北文联,借着探望为名,把方言的《狩猎》好好地分享给好友们,一下子,陆遥所居住的窑洞里变得热闹而喧哗。
众人紧紧围绕着《狩猎》,议论纷纷,比如人性与兽性、性本善和性本恶、童言无忌等等。
这些话题,同样被全国各地的编辑、作家、批评家、理论家等关注和热议着。
而且,还把注意力放在《华夏作家》同期刊登另外几篇关于“幻觉现实主义”的文艺理论上。
其中的一篇,甚至是方言亲笔所写的浅谈,就像当初在《十月》的时候,把《百年孤独》和魔幻现实主义引入国内一样,此时的他在“魔幻现实主义”的基础上,再一次掀起幻觉现实主义的风潮。
而冯木自然没有错过这个替方言、替幻觉现实主义、替《华夏作家》扬名的大好机会。
以《华夏作家》编辑部的名义,在燕京华侨大厦主持了方言创作研讨会。
到场的汪曾其、章光年、丁铃、王朦、石铁生、钟阿城、雷达、曾镇南等人,都做出高度评价。
“《狩猎》是一部寒冷彻骨的小说,通过一个简单的谎言揭示了人性的复杂和社会对个体的无情围攻,让人在颤栗中感受到人性的绝望和社会的残酷,从头到尾,都没有血腥的描绘。”
“有的只是在真相和谎言,善良和邪恶之间的纠缠和对比,从而对灵魂的剖析,对人性的拷问,为读者展现一个真实而又荒诞的、虚构而又逼真的、如露亦如电的白雪小镇世界。”
“小说结尾最后的枪声,是整部作品的点睛之笔,即便看完小说,那声枪声却久久地缠绕在读者的心头,难以消散,所有的问题都回归到一个问题,‘到底是性善论还是性恶论?’”
“………”
“《狩猎》毫无疑问,是目前把魔幻现实主义本土化最好的一部华夏文学作品!”
不仅是《文艺报》做了全篇报导,《文学报》、《文汇报》、《燕京日报》等报纸都大加评论。
毕竟,这样的小说,放眼全国整个文学界也是绝无仅有的。
好多作家在读完《狩猎》后,脑子里都冒出同样的想法:卧槽,小说还能这样写?
一时之间,方言给一大批对魔幻现实主义着迷和研究的先锋作家,指明了一条全新的文学道路。
而正当众人想要从方言的口中,获取更多有关幻觉现实主义的见解和看法时,他却事了拂衣去。
早早地收拾好行李,和白若雪、韩跃民一同南下,结伴前往粤东。
韩跃民是为了参加本年度的秋季会,为101生发液寻找到海外的合作,特别是在日本市场。
方言和白若雪则只是在羊城逗留一两天,稍后就坐船,重返香江。
此时,大街小巷里但凡有收音机外放的地方,就经常能听到粤语版或者普通话版的《男儿当自强》,粤东的各大院线照样热映着《黄飞鸿之壮志凌云》,随处可见载着拷贝飞奔的跑片员。
自从方言在年初挑起“娱乐片”的全国大论战,现在的形势是越来越清晰分明。
如今拷贝卖得红火、观影人次高的电影,基本上都是娱乐片,而且几乎是功夫片,像《峨眉飞盗》、《木棉袈裟》、《南拳王》、《峡江疑影》、《新方世玉》……
尽管都不是成熟的商业片,但无疑显示出广大人民群众对娱乐片拥有中空前的热情和需求。
而压倒电影界里反娱乐片阵营的最后一个稻草,就是《黄飞鸿之壮志凌云》,不单单是频频从香江传回内地的各种惊人票房数据和好评新闻,更是电影打破了《少林寺》在内地保持的拷贝记录。
16mm和8.75mm拷贝数量双双超过了2500个!
35mm的拷贝数量,也成为了国内首个突破500个拷贝的电影!
事实胜于雄辩,激战了半年之久的娱乐片大论战,最终以娱乐片派大获全胜,越来越多的制片厂减少了文艺片的投资,把更多的娱乐片,特别是功夫片提上拍片计划,比如西影厂的《黄河大侠》。
唯一美中不足的就是,《黄飞鸿之壮志凌云》上映的时候,刚好错过了今年金鸡奖的评选。
白若雪不禁为龚樰感到惋惜,凭着“十三姨”的形象,怎么着都有机会再次卫冕影后。
“没有金鸡,不还有百花嘛。”
方言道:“不要替你龚樰姐难过,再不济还有《空中小姐》呢,入围飞天奖想必不是问题。”
“等到了香江,我一定要把在内地听来的好消息,一个个讲给龚樰姐听。”
白若雪嘴角扬起一抹笑容。
“讲一定要讲,不过事也一定要做。”
方言望了眼渐渐暗下来的天色,“我们得在9月份的时候抓紧运作日元了。”
第479章 主题曲
“龚樰姐!”
“若雪!”
龚樰打开房门,把白若雪和方言迎进来,此时的屋子完全焕然一新,一股现代简约风扑面而来。
家具按她的要求,统统更换成更搭配装修风格的,从沙发到灯具,从餐桌到衣柜。
方言上下打量着,视线很快地就被龚樰和白若雪重新地拉了回来。
只见龚樰把白若雪带到为她专门准备的房间,“这些天你就跟我们住在一起,这被褥、这床单,还有日用品这些,我都替你准备好了……”
“谢谢龚樰姐。”
白若雪莞尔一笑,和她拥抱了下。
“就当在自己家一样。”
龚樰拍了拍好姐妹的背,“还需要什么东西,尽管开口,千万别客气。”
正当两女叙旧的时候,方言安置好自己的行李,回到客厅,给自己泡上了一杯漂着大枣的热茶。
顺势地扫了眼桌上叠放整齐的报纸,随手抽出了一份,一点一点地了解在自己不在香江的这些日子里发生的大事,特别是财经金融方面的新闻,英镑陷入危机、香江股市进入牛市……
但是,始终没有找到自己感兴趣的信息。
惟一有点用的就是在广场协议签订之前,美元兑日元当前的汇率大致在1比260左右。
眼下已经是入局的时机,有时候,梭哈是一种智慧,必须像赌神拿出汇丰银行本票一样赌身家!
“唰,唰。”
一页接着一页地翻着报纸,突然就翻到了关于《警察故事》电影的“惊天爆料”。
上面明明写的是在拍戏过程中,王祖娴一度无法入戏,一遍又一遍的NG让程龙失去耐心,破口大骂,王祖娴被骂得哭了出来,但非常敬业,怎么也不服输,一连拍了三十多次,直到程龙满意为止,可是这个标题却硬生生地变了味道,竟然是《房|事龙替嘉禾出气,辣手摧残方太契女》。
就在此时,背后传来龚樰的声音:
“这个程龙简直是个戏疯子,真的是太疯狂了!”
“为什么这么说?”
方言吹了吹茶汤冒出的热气。
“我看报纸上写的,还有剧组里有人讲的。”
龚樰说,《警察故事》剧组每天都有人坐着救护车进医院,往往是旧伤员还没痊愈,新伤员就又住院了,更夸张的是,像林清霞和王祖娴这两位女主都不能幸免,必须也要做高危动作戏。
比如一场从五楼高的天台跳进游泳池的戏,林清霞吓得死活不敢跳,无奈之下只能给她找了个替身,结果替身被吓得同样不敢跳,最终把程龙给逼急了,直接“帮了他一把”。
“这算什么,《警察故事》开机的第一天拍飞车追逐戏。”
方言不以为然道:“有十几个武师受伤,有四个伤情相当严重,一个被削去了耳垂,两个腿骨折,还有一个断了两根肋骨。”然后把报纸折叠放在一旁,“香江的动作戏向来都是这么玩命。”
“这么一比的话,《宝贝智多星》就好多了。”
龚樰不禁感叹了句,“虽然用喷火器、往脸上放蜘蛛这些恶作剧,同样非常危险。”