“我知道。”刘文生缓缓闭上眼，语气仿佛带着某种决然的悲凉，“我会失去所有人的期待，甚至我自己。但我更不能让别人来决定我的结局。”
“够了！”李昭一拳砸在桌面上，桌上的书稿被震得飞起，“我们不是你们的素材库！”
黑袍男子终于忍不住开口：“你们再吵几句，就真的剪辑不成了。”
“那就剪。”刘文生睁开眼，“我倒想看看，你们能剪掉多少真相。”
灯光导演皱眉：“你说什么呢？什么叫真相？这可是爽文，谁要什么‘真相’？爽就完事了好吗！”
林晚秋冷哼一声：“原来这就是你们所谓的创作……你们不叫创作，是篡改。”
“你们不叫角色，是……”
“演员。”刘文生平静地看着他，“在台上的我们，只能是你们想象出来的‘人’，对吗？”
“……对。”灯光导演点了点头，“但我们给你舞台。”
“所以你要我哭，演情绪冲突，演相爱相杀，对吗？”刘文生笑了，笑容冷得让人心颤。
“是啊，观众就爱这些。”
刘文生轻轻松了一口气，仿佛终于卸下了某种枷锁。
“那就演吧。”他低声说。
“演？”林晚秋看着他，“你不是反对？”
“反对？是啊，我反对。”刘文生轻轻一笑，“但现在……他们想看我们崩溃。”
他缓缓转身，走向窗边.
第2089章情绪到位了吗
金色天幕映出他瘦削的身影，宛如一座即将倾塌的雕像。
“我们就让他们，看到我们真正崩塌的那一刻。”
屋内一片沉默.
“灯光导演，情绪到位了吗？”外面传来一个女声，清冷但带着不容忽视的压迫感。
“情绪？”灯光导演看了眼刘文生，又看了看屋内众人，“到位了，这不全是情绪？我快烤化了都。”
“那准备加特写了。”女人的声音继续响起，“这次，让观众看到他的眼泪——编辑部点了。”
“喂喂，你是谁？”灯光导演皱眉，“你不是剪辑组的那个吗？怎么跑到特效组来了？”
女人的声音冰冷依旧：“因为终章将至，编辑室调令已下。这一卷的收尾……必须完美。”
“你们到底是谁？”叶婉儿突然问。
女人没回答。
只有窗外的金色天幕越来越暗，仿佛要压塌这整个房间。
刘文生忽然开口：“你是不是，从一开始就在……看着我们？”
外面没有回应。
江离缓缓道：“刘文生，你还记得你第一次写完一段结局的时候……是什么感觉吗？”
刘文生沉默了片刻，然后轻轻一笑：“像死了一样。”
“那你这次，是要写什么？”
刘文生没有回答，而是抬起头，凝望着那片翻涌的金光。
“我说过，我要写到最后一页。”
他的声音不大，却穿透了整个屋子：
“写一个……不是你们想看到的结局。”
窗外，忽然响起雷鸣。
“特效组！”灯光导演暴跳如雷，“谁让你们打雷的？！我才刚调完光感！”
一道炸裂的电光刺破天幕。
而就在这道电光之下，刘文生缓缓转身，望向众人，声音沉稳，却透着不容抗拒的坚定：
“接下来这幕戏，你们，准备好了吗？”
“还没准备好呢！”灯光导演急得满头汗，“你这一转身，情绪又变了啊！这镜头我都没法拍了！”
林晚秋冷冷盯着刘文生：“你以为我们是戏里人？你说开始就开拍？我们每一个人，都曾经为了这个故事拼了命。”
刘文生看着她，语气平稳：“我拼的是真实。”
“够了！”灯光导演一挥手，“你们一个个演起深沉戏来一个比一个狠，剪辑都剪不开！江离你那边有没有台词？说两句缓和一下氛围，不然咱们得把这段全重拍。”
江离没有看他，只是低声开口：“刘文生，你知道你这样走下去，结局是什么吗？”
“你是在问我？”刘文生嘴角扯了一下，“还是在问这个故事？”
江离盯着他，眼神里多了点什么东西：“我问你，如果结局是你自己写的，那我们，是不是还能再活一次？”
“你这话什么意思？”李昭猛地抬起头。
“他懂了。”刘文生笑了笑，笑得有些苦，“你们一直以为我们在演，其实……我们在挣脱。”
“挣脱？你说的是‘他们’？”林晚秋咬牙。
“对。”刘文生转过身，走到窗边，窗外的金光此刻已经变得刺眼无比，像是一页页被撕碎的故事，纷纷扬扬落下，“他们以为我们是被写的。他们错了。”.
第2090章编辑部的权限
叶婉儿声音微颤：“你说我们不是被写的？”
“我们是写的。”刘文生回过头，“你们没发现吗？自从那天你写完结局，我就开始不一样了。我不只是你写的角色，我是写这个故事的——一部分。”
“你是主角，不是编辑！”灯光导演跳脚，“你写你自己？开什么玩笑？！”
江离却低声道：“不是开玩笑。那天刘文生改了最后三个字……那一刻起，编辑部的权限，就在他身上出现了裂痕。”.
“你们这些家伙……一个个的真要毁掉这故事？”灯光导演急了，“观众还没看完呢！我这收视率报表都还没打出来！”
林晚秋脸色变了：“你说我们……已经掌握了‘写’的能力？”
鸭舌帽男人低声笑了笑：“看来，这场戏演到现在，连导演都没法掌控了。”
叶婉儿忽然站起来：“你是说……我们现在……是‘双重存在’？既是被写的，也能自己写？”
刘文生轻轻点头：“就像你们看故事的时候，有时觉得自己是主角，有时也想当执笔人。我们和你们……没有界限了。”
“喂喂！”灯光导演抓狂，“这不是剧情走向！这是乱套啊！剪辑快点剪！这都什么鬼设定？！”
黑袍男子淡淡开口：“你们现在才意识到？刘文生从第一章就藏着这一手。这剧本……早不是他写出来的，是他改出来的。”
李昭冷笑：“所以你才是最狠的那个？一边说着演，一边早就准备毁了这个框架？”
刘文生沉默片刻，缓缓道：“我只想写一个真正的结局。而不是被指定的结局。”
外面的雷鸣越发密集，电光如蛇般缠绕在天幕上，仿佛整个世界都被一页页翻开的金光吞没。
屋内，一片寂静。
直到一道新的声音从角落传来，语气带着几分调侃：“我说你们能不能别那么严肃？这都拍成什么片了？你们不觉得……少了点浪漫？”
所有人齐刷刷转头看去。
一个穿着复古旗袍的女人，靠在门边，脸上带着若有若无的笑容。
林晚秋皱眉：“你又是谁？”
女人笑了笑：“我是谁不重要，关键是……你们有没有想过，‘他们’会不会也不甘心只做观众？”
“你说的是……读者？”叶婉儿声音颤抖。
女人轻轻点头：“你们在挣脱，他们在挣扎。你们想写结局，他们也在想……他们能不能影响结局？”
江离缓缓开口：“你是……读者的化身？”
女人眨眨眼：“你可以这么理解。”
灯光导演直接坐倒在地：“完蛋……这剧彻底崩了，我导不了……”
“还没完。”刘文生忽然向前一步，目光如炬，“你说我们写结局。那你告诉我，怎么才能真正写出那个不属于他们的结局？”
女人看着他，嘴角浮现一抹微笑：
“你真的想知道？”
屋内的金光忽明忽暗，雷声沉闷，仿佛在等待谁的一句回应。
而刘文生站在那里，像是早已做出决定：
“我说过，我要写到最后一页。”.
第2091章你准备好了吗
屋外的金色天幕，再次裂开了一道缝隙。
雷声中，夹杂着一句轻柔的声音：
“那你准备好了吗？”女人的声音像是带着磁性，在屋子上空回旋不散。每一个字，都像是一枚轻轻落地的棋子。
屋内的气氛骤然凝滞，仿佛所有人都在等待着某个答案的降临。
刘文生没有说话，他只是缓缓抬起头，目光落在那道金光裂开的缝隙上。那一瞬间，似乎有什么看不见的力量，正在窥探这一切.
“你不是他们。”他忽然开口，声音不大，却掷地有声，“你也不属于这里。”
女人笑了笑：“那你觉得，哪里才是属于你的？”
“这里，从来都不是。”刘文生一步步走到屋子中央，“你说我们能写，可我们也只是他们的一念之间。一个念头，一句话，一个反转，我们就会消失。”
他缓缓抬起头，看着那个女人：“可你不一样。你是他们想改变，却始终无法靠近的存在。”
江离轻轻吸了一口气：“你是……编辑？”
女人轻轻拍了拍手，像是对这个回答表示赞许。
“不是编辑。”她微笑，“是……愿望。”
“什么鬼！”李昭忍不住吼了出来，“你是愿望？你是说你是读者的愿望化身？！”
“是啊。”女人轻轻拂了拂身上的衣襟，“你们挣脱，是因为你们不再满足他们为你们安排的命运。而我……则代表他们，来问你们一个问题。”
林晚秋皱眉：“问什么？”
女人看向刘文生：“你们，敢不敢写真正的结局？”
屋内，一片死寂。
叶婉儿低声道：“真正的结局？那不就是……死亡？”
女人笑了，轻轻点头：“没错。死亡，毁灭，重置。所有故事的终点，都是读者最不想看到，却最真实的那一章。”