“一家都没有。”麦迪逊咧咧嘴，“我就是这么糟糕……至少当时是。”
“但你那个时候……光是Instagram上面就有四百万粉丝啊，没记错的话。”韩易轻蹙眉头，“没有一个经理人和厂牌高管能看到这个数据背后的商业价值？”
“当然有人看到，但都是一些管理网络红人的数字营销机构，或者根本就没有成功案例的小作坊。”麦迪逊笑了笑，为韩易耐心解释道，“你看，瑞贝卡-布莱克的《Friday》同样很火，不是吗？她也是贾斯汀-比伯的粉丝，也是一夜成名，MV的播放量是我那首《Melodies》的6倍，但还不是没有大厂牌愿意签她？”
“她和你不一样。”
“哪里不一样了？”
“首先我要声明，这不是我的观点，我并不认为她应该为后来网上的那些恶评负责……”韩易的措辞相当谨慎，“但瑞贝卡-布莱克……至少到目前为止，不算是一个音乐人，她以2011年热梗的形式，活在人们心中。”
“我也是啊。”麦迪逊轻叹了一口气，“你以为之前的我，被外界看作是一个音乐人吗？很多人都觉得我是个Instagram模特，歌手只不过是我为自己套上的一层伪装而已。”
“Instagram？可明明每个人都知道，你是贾斯汀-比伯从YouTube上发现的新星。”
“后者实际上更糟糕，如果人们是在Instagram上认识的我，他们可能最多只会觉得我是一个……只有皮囊，没有脑子的花瓶，这就是我能得到的最恶意的评价了。可如果他们……特别是女生，知道了我一夜成名的故事，那可就精彩了。Industry plant、信托基金宝贝……你知道的，绝大多数人坚信的故事版本，是我妈妈跟斯库特是大学同学，所以我的爆红，是一桩他们早就策划好的阴谋。”
“这个我知道，你跟我说过。”韩易点点头。
“还有很多我没跟你说过的事情呢。我的第一支单曲，是签约差不多一年之后发行的，2013年9月份。为了宣传这首单曲，进一步提升我的人气，斯库特安排我生日当天到伦敦去看贾斯汀的演唱会。在演唱会现场，贾斯汀会邀请我上台，给我送一块蛋糕，祝我生日快乐——很棒的公关事件策划，不是吗？”
“谁出的主意？”韩易哑然失笑，“这不是把你活生生地架在火上烤吗？”哪怕身为一个对当年席卷全球的比伯热完全不关心的局外人，韩易也知道当年，以女性艺人身份接近贾斯汀-比伯意味着什么。
除了赛琳娜-戈麦斯以外，每一个出现在贾斯汀身边的女人，都会被愤怒的粉丝用舆论撕碎。甚至连赛琳娜本人也无法幸免于难，毕竟有很大一部分粉丝，是真心认为她们跟贾斯汀之间，就差一次见面的机会。只要能见到本人，贾斯汀就一定会爱上她们。
让麦迪逊-比尔在粉丝密度最高的演唱会现场登上舞台，在万人的注视下，由贾斯汀-比伯一边唱着生日歌一边给她奉上蛋糕……麦蒂会因此招致的恶评，可想而知。
“斯库特知道啊，但他和他的团队根本不在乎。他们需要的就是头条新闻，和随之而来的名气，毕竟我是个刚发第一首歌的新人，急需依靠贾斯汀来获得曝光。”麦迪逊笑了笑，说道，“当时我特别抗拒，跟妈妈说了三次，我不想上台，但现在我能理解斯库特他们的做法了……bad press is still press，evil money is still money。只要能赚钱，挨点骂算什么呢？”
“但这……不是跟他们给你规划的道路截然不同吗？”韩易不赞同，“他们想让你成为下一个迪斯尼流行公主……新千年以来，没有一个迪斯尼流行公主——麦莉、赛琳娜、黛米——是靠绯闻和男人火起来的。相反她们还得尽可能地远离这些东西，以保持形象的统一和品牌的青睐。”
“如果当年SB Projects里有个你，我应该也不会跟他们闹得那么僵了。”麦迪逊感慨地扬起下巴，含笑看了一眼自己的新老板，“解约之后，我其实无时无刻不在想他们为什么要这样规划我的职业生涯和媒体形象，一直找不到答案。后来，我成绩做得还不错，跟Diplo他们一起拿到单曲榜冠军之后，我才突然顿悟，他们应该是对我没有信心，不知道我能不能成功，才会想尽一切办法提升我的关注度，哪怕会对公众形象产生负面影响，也要尝试。”
“你是这么认为的吗？”
“不然还有什么别的解释呢？头两年，我被描绘成贾斯汀的女门徒，跟他一起录歌、一起出席活动，演唱会哪怕根本轮不到我表演，也得去体育馆里捧场。这种宣传策略给我招来了第一批，也是最坚定的那一批仇恨者，她们不断地制造一些……莫须有的谣言。你有没有听过我逼死一个同性恋男孩的故事？”
“哈？”
“有人在Reddit上面发帖子，控诉我12岁的时候——是的，12岁的时候——在学校里霸凌一个男生，把他逼到自杀。还说我在他入土当天举办派对，就为了让学校里的同学不去参加他的葬礼。”
“这种谣言也有人信？”
“如果你打开我的Instagram信箱，你会发现它至今都是人们痛恨我的根源之一。”麦迪逊嘻嘻一笑，很明显，这些曾经困扰她的噩梦，已经不再能对她施以影响了，“还有啊，离开小岛唱片之前，我跟Jack & Jack发行了我在厂牌的最后一首单曲《All For Love》……妈妈咪呀，他们的粉丝攻击性更强。”
“还能比贾斯汀的粉丝更具战斗力？”
“这些小偶像……天呐，幸好我们是在你的飞机里，不然被人听到我就完蛋了。”麦迪逊缩缩脖子，颇有喜剧性地跟韩易瞪了瞪眼，“这些小偶像，粉丝基数没有贾斯汀大，但是每个都是狂热的精神病，整天抱着杰克-约翰逊和杰克-吉林斯基的海报在卧室里亲到晕厥的那种。很不幸，因为我并不光彩的‘历史’，《All For Love》这首单曲还没发出来，就有Jack & Jack的粉丝说我勾搭上了杰克-吉林斯基，说我在利用他上位……我心想，拜托，你‘丈夫’的粉丝量还没我三分之一，请问谁靠谁上位？”
“有没有这样骂回去过？”韩易打量着气鼓鼓的麦蒂，笑容里不自觉地掺进了不少宠溺的意味。
“哪敢啊。”麦迪逊悄声认怂，“刚跟小岛解约那段时间，我连Instagram都不敢打开，评论区里全是他们的粉丝，换着花样地骂我。说我背着杰克出轨贾斯汀，说我背着贾斯汀出轨杰克，说我抢了赛琳娜的男朋友，说我整容……我十六岁听到的恶言恶语，应该比普通人一辈子的量加起来还要多一百倍。”
说到这里，麦蒂端起咖啡，啜饮了一口，才压住又泛起来的苦水。
“这就是为什么，假照片事件发生之后，我会这么狼狈，跟自己的管理团队闹的这么不愉快的原因。因为我和妈妈都觉得，就是因为斯库特他们这一系列的宣传操作，才让我有了这么多随时想让我社会性死亡的黑粉。如果不跟贾斯汀和杰克扯上关系，其实不会有那么多人没来由地讨厌我的。”
“也许会有一定的影响，但你得知道，哪怕没有管理团队的操作，网络世界里的绝大部分人，都不是良善之辈……或者说，他们把最坏、最无所顾忌的一面展现在了线上。”韩易给麦迪逊打预防针，从后者的言辞里，他能听出她对前任团队拼命抑制住的强烈不满。而这种情绪，有好有坏。
好的一面，是麦迪逊能以SB Projects为镜，看到人予管理对她的重视与关心。
坏的一面，则是如果这种对管理团队的抱怨，成为了她逃避现实的习惯性手段，那么未来一旦遇到问题，双方的合作关系就可能会受到不小的考验。
哪怕解不了约，一个离心离德的艺人，也足够让人头疼。
所以，韩易必须从他们关系还足够亲密的时候，就在麦迪逊心里种下树立正确观念的种子。
谁知道这个十七岁，尚处于青春期的姑娘，对韩易的迷恋还会持续多久呢？
每个人都经历过世界观形成前，这种来得快，去得也快的痴恋。
待这波潮水褪去，韩易跟麦迪逊之间剩下的，真的就只有纯粹利益打底的合约了。
“即使没有贾斯汀-比伯和杰克-吉林斯基的粉丝捣乱，当那些真假难辨的照片出现在网络上的时候，人们都会第一时间选择去相信最劲爆的那则流言。这是人类的本性，说不上好，也说不上坏，因为日常生活太过平淡，所以总是希望好莱坞能给他们加点提神的佐料。”
“我知道，所以没人相信我真的没有拍这些照片，包括父母，他们一开始也是不相信的。”麦迪逊垂下眼帘，回忆这段故事总是让人痛苦，但在韩易面前提及这件事，就像在冬夜的篝火旁焚烧前任的照片一样，每一股炙热的热浪升腾而起，都代表着内心积压的一丝痛苦消逝，“斯库特就更不用说了，我不是跟你讲过，他们还想让我承认下来，借此换个路线，炒炒热度，看能不能以这种方式真正火起来吗？”
“其实，从那一次会议起，哪怕他们不放弃我，我也不打算再跟他们合作了……让我郁闷的，是他们居然赶在我前面提了解约，气死我了。”
“你只是不高兴你不是提分手的那个人，是吧？”
麦迪逊很少耸拉眉弓，露出这副小受气包的模样。被可爱到的韩易，很想用手揪揪她胶原蛋白满溢的脸蛋，但他知道那会导致怎样灾难性的后果，所以只能把放肆的想法压在心里，绝不能付诸行动。
“是啊，我再也不会让人跟我先说分手了。”麦迪逊眯起眼睛，指向韩易，小声警告道，“你也不行！”
“怎么又扯到我了？”韩易冤枉，但是百口莫辩。
“你这个……womanizer！”麦迪逊找不到更合适的词汇，弹弹手指，强词夺理，“总是对人特别温柔，特别关心，好像你相信每个人的梦想一样……谁知道你心里的真实想法是什么？”
“这就是我的真实想法啊。”韩易一脸无辜地摊开手，“签下的每个艺人，我都坚信她们的梦想有朝一日终会实现……包括你。”
“是啊，你一直坚信我能成功。”
麦迪逊的气焰瞬间消减下去，从张牙舞爪的乳猫变成了安静蜷在地板上等待主人抚摸的乳猫。
“易，你还记得4月8日那天吗？”
“UTA庆祝派对那天？”
“是的。”
“当然记得。”
“那你还记得……你是怎么向我抛出橄榄枝的吗？”
“这还用说？我是……不对，准确地说，我没有亲自向你抛出橄榄枝。”韩易侧过脑袋，视线跃过走廊，看了一眼背对着他的赵宥真，“我是让宥真来找的你。”
“那天我参加UTA的庆祝派对，其实只是为了跟联合艺人经纪公司谈谈演出合约而已。艺人管理公司和音乐厂牌不想要我，是因为他们要花费精力和资源来培养一个新人，但演艺经纪公司无所谓，反正把我签在那里也不需要花一分钱，有演出或者商务活动帮我接一下就好了。按理说，在找到经理人之前，我不应该自己去做这种决策……但是，已经在好莱坞碰壁了四个多月，我想，谁都需要一点成功的消息吧。”
“你之前是哪个经纪公司？”韩易突然想起了这个问题，“我之前好像都没了解过。”
“ICM。”麦迪逊回答道，“但离开斯库特之后，我就把他们炒了……其实ICM没有说过要放弃我，甚至还在正常地帮我推一些商务活动，但那个时候的我……状态已经不太对了。我不想任何斯库特对接的关系继续掌控我。”
“明白。”韩易微微颔首，“你继续。”
“没什么了呀，我就是说，那天来参加庆祝派对的时候，我其实根本不知道你是谁。只知道有个有钱的中国人……抱歉，是不是听上去有点冒犯？”
“不会。”韩易笑着摇摇头，“你只是说出了事实而已，有什么冒犯的？”
“那就好……我只知道有个很有钱的人，收购了UTA 40%以上的股份，也听说UTA旗下的所有艺人都会到场祝贺，所以不管怎样我都应该来露个脸，说不定能在这里找到一些机会。没想到，这个机会居然就来自派对的主人。”
“所以，当宥真走过来，轻拍我的肩膀，开始委婉地跟我透露你们这边的合作意向时，我真的有点没反应过来……四个多月，没有一个经理人愿意要我。随便参加了一个派对，居然就有一个亿万富豪想要跟我合作？”
“你难道不警惕吗？”韩易有些好奇，“之所以我没有亲自过来，而是让宥真代我传话，就是害怕你误会……你懂的。”
“又不是约我到卧室里谈合作，有什么可警惕的？”麦迪逊摆摆手，“而且，你想想，你刚以……多少钱我忘了，三个亿、四个亿？”
“我也不记得了。”韩易不愿多提，随时随地把这件事挂在嘴边，感觉就像是低级的炫耀。
确切地讲，事情本身是非常高级的炫耀，但如果自己拿来当谈资，就落了下乘了。
“不管具体金额多少，反正是当时一百个我加在一起都赚不到的钱。更重要的是，那场派对上到处都是安吉丽娜-朱莉和……詹纽瑞-琼斯这样的美人，谁会不去追求她们，跑来找我这个……青春期少女？”
“我先申明……你别想歪。”韩易着重强调了这么一句，才说出了后半段，“但我觉得，你比詹纽瑞好看多了，现在的安吉丽娜也……嘿，我不是刚说吗，别想歪！”
捂住左颊，韩易心虚地向后看了一眼已经关掉手机，闭目养神的凯文-库萨特苏，和戴上降噪耳机，沉浸在自己世界里的Diplo。
“只是脸颊而已……而且是你先犯规的。”
“我犯什么规了？”
“不准调情！”
“谁调情了！”韩易睁大眼睛，用眼神质问麦迪逊为何要凭空污人清白，“我只是在陈述事实啊。”
“你看，你还在说！”
“你是不是不知道网上的那些排名啊？”
之所以能在音乐事业不温不火的情况下获得数百万粉丝的关注，麦迪逊-比尔凭借的就是那张每一寸都长在欧美社会主流审美观赏的脸蛋。只要有关于好莱坞最美女艺人的排行，麦迪逊基本上都会入选，而且名列前茅，跟那些名气和人气比她高得多的巨星并列。
黑粉们最热衷的，就是把不同时期的麦迪逊照片放在一起来回比较，试图找到整容的蛛丝马迹。
这种行为背后的底层逻辑很明显——没有人可以在不整容的情况下，长得这么好看。
“我知道，但我只关心你的看法。”麦迪逊笑容灿烂，“你就是因为这些排名才想要签我的，是不是？”
“之前就跟你说过了，虽然不公平，但女性音乐人，没有一个过硬的，或者至少是让人记忆深刻的外表，绝无可能成为流行巨星。”韩易随口就来，“但你拥有的不止这些表面上看得到的优势，你的嗓音、你的性格、你的气质，还有你的X因素，所有的一切加在一起，才结合成了世人看到的这个麦迪逊-比尔。这个单曲榜三连冠的麦迪逊-比尔，这个新单曲一发行，就空降榜单前50的麦迪逊-比尔。”
“啊，《Bad Things》这周上榜啦？”麦迪逊吓了一跳，“还是前五十？”
“昨天出的榜单，你没关注吗？”
“哪有时间，忙得都找不到机会睡觉了。”嘴上不在乎，但麦迪逊还是举起了咖啡杯，跟韩易的肩膀碰了碰，“恭喜你，老板，又收获一首热单。”
“恭喜你才对……这首歌又不是瀚音乐发的。”韩易挑挑眉毛，笑着回应，“不过我确实很开心，说明你的成功，不是《Cold Water》、Diplo或者贾斯汀带你创造的，转瞬即逝的奇迹。”
“这说明，我的眼光是对的，未来的流行乐坛，肯定会被打上你的烙印。”
“也许吧。”
听见韩易不带丝毫矫饰的朴实赞扬，麦迪逊睫毛微微颤动两下，轻声问道。
“易，我很好奇……你为什么会对我这么有信心？”
“最困难的时候，不光我没有信心，就连我妈妈都委婉地劝我。‘人要给自己留点余地’，她说。虽然我知道她一直在支持我，但她并不是一直都信任我的。我并不因此而责怪她，因为我自己也是如此……哪怕到现在都是。我很清楚，《Cold Water》的夺冠跟我没有太大关系，能做《Bad Things》的feature，也是你、宥真和凯伦全力争取来的机会……”
“你是唱歌的那个人，怎么会跟你没关系？”
“唱歌的人千千万万，搭台的人寥寥无几。没有你的舞台，我什么都不是。”麦迪逊目光灼灼地看着韩易，誓要找到答案。她知道，刚才韩易洋洋洒洒列举的那些理由，绝对都不是他内心的真实想法，“为什么要选择我？为什么要在我身上毫无保留地倾注这么多资源？为什么就那么笃定我能成功？”
“其实我并不笃定你能成功。”
连珠炮的问询，让韩易意识到他今天必须要展露出部分真实，才能顺利过关了。
“我对你的怀疑，也一点不比其他人少。”
“我听说过麦迪逊-比尔这个名字，也看过不少与你有关的新闻。解约的、丑闻的，都有。虽然记不得具体内容，但大概的印象总是有的。4月8日，在家里第一次看见你的时候，你知道我想的是什么吗？”
“是什么？”
“啊，这就是那个贾斯汀-比伯发掘，在Instagram上有几百万粉丝的网红歌手。如果能跟她签约的话，不管她能不能火，至少公司都能在初始阶段获得一些流量和关注了。”
“你还真是诚实啊，易。”麦迪逊故作凶狠地剜了韩易一眼，“你就不怕……我这个史上最年轻的公告牌三连冠歌手负气出走？”
“不怕，这头衔又不是真的。”
“噢，现在又知道它不是真的了。”
“而且你还欠我七百万。”
“You got the upper hand，boss。”麦蒂俯首认输，“早知道我就不签这份合约了，钱没赚到，先把债背上了。”
“怪我给你开的预付款太多了，是吗？”韩易忍俊不禁。
“是啊。”麦迪逊梗梗脖子，“跟一个网红歌手开那么高的预付款，是不是疯了？亏死你。”
“怎么生气了？”韩易俯过身子，眯起笑眼，端详着麦蒂的神情，“不是想要听实话吗？”
“谁说我生气了。”麦蒂深吸一口气，“我没说不想听……今天就要听一下你还有多少关于我的坏话没跟我讲过。”
“那太多了。”韩易顺着她的话往下说，“我对你的坏话详尽到……看见你第一眼，我就在脑海里勾勒出了你接下来十年的职业生涯。”
“什么样的职业生涯？”麦迪逊把食指放在唇边，“让我猜猜，没有你就特别悲惨，是吧？”