好莱坞的亿万富豪 第89节

  传播学和音乐产业双专业的韩易,曾经仔细研究过这一文化集群。毕竟,如果想要在娱乐行业中做出一些名堂,这种关乎消费者偏好的社会学现象,是不得不深入了解的议题。

  在他看来,其实所谓的basic文化,绝不能用“跟风”这个词概括。

  “喜欢主流产品、趋势和音乐”这种特质,其实能够反向证明,这部分人,才是推着世界流行文化和流行音乐向前发展的主要力量。

  埃弗里特-罗杰斯在他的经典传播学著作《创新扩散》中,将消费者按照对技术、创新与趋势的适应程度分为五个群体。

  第一个群体,是占人群大约2.5%的创新者,他们对新生事物充满热情,愿意冒险,并且不怕有可能会面临的失败。

  第二个群体,叫早期采用者,占13.5%的人口。他们是引领潮流的一群人,乐于承担风险,希望在支持某种产品或者趋势之前能够提前试用。他们在意公众声誉,希望能在其他人面前表现出渊博的知识与朝前面的时尚品味。

  第三个群体,早期大众,占总人数的34%。他们对新趋势感兴趣,但是希望能有其他人帮他们证明新生事物的可靠性与有效性。比起早期采用者,他们更加务实,但依然会愿意在某件产品开始流行的时候迅速下注。

  至于最后两类人群,晚期大众和所谓的落后者,占人类社会的一半,34%和16%。他们需要等到新潮产品变成生活中的绝对主流,甚至是不可替代的部分,才会姗姗来迟地选择购买和使用。

  因此,从罗杰斯的理论中,我们不难发现所谓“跟风狗”或者“Basic Bitch”在娱乐工业中至关重要的作用。他们可能不是创新者,但一定是早期采用者和早期大众,不管是电影、音乐还是别的艺术形式,在通过创新者最初的品鉴后,都需要得到这两类人的支持,才能从小众文化向大众流行蜕变。

  历史无数次地证明,走在浪潮的太前面或者太后面,都没有办法完整地享受到时代红利。小理查德被认为是摇滚乐的奠基人,但是真正把自己和这一乐种推向主流巅峰的,是靠模仿黑人作品起家的猫王埃尔维斯-普雷斯利。

  New Jack Swing、Pop Funk、Funk Rock,这些乐种没有一个会把迈克尔-杰克逊视为先驱者,但他却是流行音乐历史上唯一的“King of Pop”。

  他们都在试用、在模仿、在跟风,但这种仿效是必要的、不可或缺的,只有通过这些早期采用者和早期大众的代表人物,才能催生出真正改变一个时代的文化现象。

  在HMG的签约艺人中,有哪一位,算是真正站在早期大众,或者说“basic”文化最中央的呢?

  想到这里,韩易不禁将目光投向正眉飞色舞地向大家介绍她紫色眼影盘设计理念的麦迪逊-比尔。

  碧梨同样喜欢流行文化,也是个重症网瘾少女,但是在音乐方面,她有强烈的个人审美与超前的美学意识。

  别的不说,从2016年到2023年,她的每一首单曲都可以打上“独立流行”的风格标签。

  用人听得懂的表述就是——亚得一逼。她的爆红,跟XXXTentacion的风靡一样,是全世界Emo文化抬头的产物。也就是说,他们这些本来小众的音乐风格,是因为早期采用者和早期大众的口味演变,才与主流文化产生了交集。

  但麦迪逊-比尔不同,她对流行文化的喜爱,不是像碧梨那样,停留在“疯狂热爱贾斯汀-比伯”的程度。麦迪逊全盘吸收和接纳欧美主流文化,并将它们在体内不断融合,催生出一套以她为坐标原点的审美体系与流行系统。

  这就是她在未来能够获得3500多万Instagram粉丝的核心因素,她来自这个时代,融入这个时代,并在一定程度上引领了这个时代。

  “像麦迪逊-比尔一样吃”、“像麦迪逊-比尔一样穿”、“像麦迪逊-比尔一样化妆”……在2023年,她在逐渐前移的文化浪潮中,站到了最核心的位置。

  不要忘记,这份成就,是在她音乐事业被硬生生耽误了三年,直到韩易重生前才开始慢慢恢复元气的情况下取得的。

  这一次,2016年就跟韩易签下长约的她,音乐人与社交媒体达人的双重身份发力,能否成为比肩赛琳娜-戈麦斯,甚至超越她的时代印记呢?

  这是韩易开出800万美元报价的内核驱动力,也是他坚定选择签约这个长岛女孩的信心来源。

  给她配上足够声量的热门单曲,振翅腾飞只是时间问题。

  “《Cold Water》这首歌……不会有问题吗?”

  早午餐结束,麦迪逊-比尔邀请众人到她海洋大道1221号的寓所中作客。她的房间1606坐落在公寓的第16层,是顶层公寓之下最高的楼层。站在阳台向外眺望,从帕洛斯维迪斯延伸到马里布的太平洋一线海景尽收眼底。

  住在贝莱尔的韩易对于这片景致并不陌生,但不管怎么说,斯特拉黛拉路864号距离海面仍有一定的距离,极目望去也不过就是一片湛蓝而已,看不到什么细节。

  站在麦迪逊-比尔豪华两卧公寓的阳台上,韩易却连泛起光点的粼粼浪花都能数清楚。在板子上做着各种花式动作的冲浪高手、躺在纯净沙滩上享受午后阳光的情侣、友人与家庭,街头拉丁风情十足的卖唱艺人,还有不远处缓缓旋转的太平洋公园摩天轮。

  本地居民不愿用任何东西置换的所谓加州生活,一半都来自于这片蔚蓝的海。

  走到阳台上,麦迪逊-比尔递给独自享受美景的韩易一杯冰镇橙汁,扶着栏杆在他身边站定,问出了这句丝毫不掩饰担忧情绪的话。

  长岛女孩的担忧,自然有她的理由。凯伦-郭给她听了Mad Decent发来的小样,这首Moombahton风格浓郁的流行电子舞曲,一听就知道是出自Diplo与Major Lazer的手笔。从编曲,到低音线再到人声旋律,麦迪逊-比尔挑不出任何毛病。

  不是说这首歌在艺术层面上完美无瑕,而是从商业角度考量,它几乎跟《Lean On》是一母同胞。

  和弦、走向、思路,都大差不差。

  在《Lean On》还挂在Spotify历史播放量排行榜首位的2016年年中,发行一首续作能达到什么样的商业成绩?

  也许没办法超越《Lean On》,但表现绝对不会太差。

  不光是麦迪逊-比尔,瀚音乐上下对于这首附属厂牌正在筹备的最新力作都充满信心。事实上,驱动凯伦-郭接受这一职位的一个重要原因,就是韩易跟Mad Decent达成的协议。

  无论唱片公司本身有没有签约实力艺人,只要有Mad Decent这么一家目前声望正隆的电子音乐厂牌作为下属机构,凯伦便有信心把瀚音乐做出成绩来。

  因此,麦迪逊的忧虑,并不在于歌曲本身,而是除了她之外,单曲里的另一位歌手。

  “你所说的问题,是贾斯汀-比伯,对吧?”韩易看了一眼身侧的麦迪逊,虽然是疑问句,但是他心中早有答案。

  面对如此完美的商业化流行电子音乐,麦迪逊-比尔还能担心什么?

  当然是那个发掘他的伯乐……也是亲手放弃她的斯库特-布劳恩旗下,最著名的代表艺人。

  斯库特向来强势,他会愿意让贾斯汀-比伯跟麦迪逊-比尔出现在同一支作品里,帮后者拉抬人气吗?

  “……是。”不想让刚刚成为她老板的韩易看轻,麦迪逊纠结了许久,才幽幽吐出一个词。

  “具体担心什么呢?”

  “他不是那种,如果自己得不到,就要毁掉的人。我说斯库特-布劳恩。”

  麦迪逊弯下腰,把下巴放在阳台的栏杆上。阳光灼得金属栏杆发烫,但麦迪逊并没有移开自己的肌肤,反而似乎是想用这种方式让自己在接下来的对话中保持情绪的稳定与警醒。

  “但他是,会无所不用其极,证明自己观点正确的那种人。”

  麦迪逊琥珀色的眼眸斜睨着韩易,神态像一只受伤后独自舔舐伤口的小狐狸。

  “我就是他认为错误的、没可能成功的、无可救药的。在你之前,易,还有别的唱片公司接触过我,但他们或多或少都跟斯库特-布劳恩有交集。我只有推特和Instagram上的粉丝,但他拥有整个音乐工业。哪个更不能得罪,谁都清楚。”

  “我唱俗烂的青少年流行,他做Billboard冠军单曲。”

  “但那些俗烂的青少年流行,是他塞给伱的。”韩易轻声提醒道。

  “是啊。”麦迪逊垂下眼帘,看着楼下熙熙攘攘的人群,“这就是他的能力,不是吗?”

  “你觉得他能影响到我?”韩易似笑非笑地看着麦迪逊-比尔,抛出一个无需回答的问句。

  “我当然知道他影响不到你。”麦迪逊的嘴角也扯起一丝笑意。要说韩易是否能压过斯库特-布劳恩一头,这话其实难讲。虽然韩易目前是好莱坞四大经纪公司之一UTA的最大机构股东,并且在过去的一个月里四处出击,搜罗了不少有价值的艺术资产与潜力新人,但从更广泛的公众声量上来说,无疑是斯库特-布劳恩更胜一筹。

  当然,换个角度来看待这个问题,斯库特-布劳恩也没办法对韩易施以任何压力。虽然前者2010年就拿到了一笔1.2亿美元的风投,以伊萨卡控股的名义投资了Uber、Spotify和Editorialist等多支潜力十足的数字科技股,目前旗下管理的资产已经接近4亿美元,但跟韩易的资产相比还有相当大的差距。

  别的不说,在大卫-鲁宾斯坦那里还躺了12亿美元静待激活。

  这笔钱,足够韩易把斯库特-布劳恩这辈子到现在为止积攒的所有资产、势能与艺人阵容打包收购了。

  毕竟,上一世的2021年4月,Hybe从布劳恩和凯雷集团手中收购伊萨卡控股的价格,也不过10.5亿美元。

  这辈子,把斯库特-布劳恩的资产买到手,两方皆大欢喜,是韩易早就萦绕于心的中长期规划。

  大资本家会畏惧一个收购对象吗?

  “我是不想,让我和他之前的合作关系,影响到这首歌,影响到Mad Decent,也影响到你。”

  “不值得的。”

  麦迪逊-比尔甚至开始低声劝慰起了韩易。

  “《Cold Water》这首歌很棒,我非常看好它的商业前景。但是再好的歌,也需要有巨星加持才能发挥出它的全部能量。”

  “所以,如果我的加入,会影响贾斯汀……或者斯库特对这首歌的兴趣,那我觉得……其实可以换一个人来唱,Halsey和碧梨都很不错。更何况,另外还有一首很棒的歌在等着我,不是吗?在汉普顿你给我听的那首歌,《Stay》,我特别喜欢,最近每天都在找声乐指导精进。”

  “你的加入,不会影响任何合作进度。放心,麦蒂。”韩易将手中分毫未动的橙汁放到身边的低矮茶桌上,自己也坐到躺椅边沿,认真地说道,“贾斯汀很喜欢这首歌,一直都催着托马斯把它尽快发掉。他本人喜欢,斯库特就不可能随意让他撤出合作,这一点不需要担忧。”

  “所以,你现在需要做的,就是练好自己的那一段,等着下周五正式录音。”

  “录音地点在托马斯的新家,卢瑟福德道2675号,他已经把地址发给我了。周五我和宥真会接你一起过去……是的,跟你想的一样,贾斯汀也会在那里,斯库特应该也要出现。”

  “不过不用担心,你负责做好艺术工作,我搞定其他的所有事情。”

  韩易语气里强烈到呼之欲出的自信与令人无法辩驳的霸道,让麦迪逊因为得知将与布劳恩和比伯重逢而慌乱狂跳的心稍稍安稳了一些。

  “没人能霸凌我的艺人。”

  (本章完)

第95章 阿尔巴尼亚雌鹰

  “‘没人能霸凌我的艺人’。”

  坐在The Lobster餐厅靠窗的景观位上,赵宥真单手托腮,双眸勾起温柔的弧线。

  在麦迪逊-比尔的公寓里待了一会儿,徐忆如先行告辞,由费亚穆-德尔维希驾车把她送回The Vermont公寓。并不是别的什么原因……主要是堆积如山的论文在召唤着她。

  再不赶出来,接下来一周就都别睡了。

  因此,到了晚餐时分,与麦迪逊和特蕾西挥手作别,徒步走到The Lobster的,就只剩下了韩易与赵宥真二人。

  这是他们今天最后一场饭局,对于韩易来说,也是最重要的一场。

  因为,即将出现在他们面前的,是候选艺人名单里,后世成就最高、声望最隆的那位。

  Dua Lipa。

  这只展翅翱翔在音乐工业顶端的阿尔巴尼亚雌鹰。

  “不,不是这样的语气。”韩易瞄了一眼入口处被推开的玻璃门,看清进来的客人不是自己熟悉的那张面孔后,才把双手放在桌面上,笑着朝赵宥真眨眨眼,“试试俄罗斯口音……‘没人能霸凌我的艺人’。”

  “好的,伊万-德雷戈,调门放低点。”赵宥真的手在空中压了压,似乎只有跟韩易在一起,她的幽默因子才能得到充分释放,“被洛基看到了就不好了。”

  “And he's watching us all with the eye……of the tiger。”韩易轻轻敲击着桌面,直接唱了起来。

  “不是同一部啦,这是第三部,那是第四部。”

  没有跟韩易继续无厘头的搞怪,赵宥真将视线移向窗外。

  如果说海洋大道1221号是在半空中以俯瞰视角,居高临下地审视整条海岸线,那么The Lobster餐厅的窗边位,就是真正与海平面的亲密接触。坐落在圣莫妮卡码头入口处并不高耸陡峭的悬崖边,拍打沙滩的浪花似乎就在眼前。

  “好美。”

  韩易朝发出这句感叹的赵宥真望去,举目之间尽是一片澄金。

  海浪、白沙,还有她。

  确实好美。

  “之前没来过这儿?”韩易喝了口冰水,让它在嘴里慢慢升温,才咽了下去,“圣莫妮卡风景最好的地方,就是这里了。”

  “跟谁来?”赵宥真挑挑眉,似笑非笑地注视着韩易,“太浪漫的地方,一个也没有去过。”

  韩易讪笑着缩缩脖子,不敢应声。

  因为上一次他来这里,是跟小如一起。

  虽然当时还有两个同行的朋友……但是这话确实没法接。

  好在赵宥真也没有继续在这个话题上多做纠缠,她打开手机,跟碧梨沟通起了明天与她SoundCloud上那位朋友见面的时间,而韩易则是双手抱胸,出神地看着餐厅门口迎来送往的食客,直到一道熟悉的高挑身影映入眼帘。

  一以贯之的深棕色长发,如墨般浓厚的一字眉,还有那张巴尔干半岛特征拉满的小麦色面庞。

  虽然神情举止仍显稚嫩羞涩,但韩易怎么会认不出这张脸呢?

  21世纪20年代风头最盛的女歌手,世界流行音乐工业又一位冉冉升起的巨星。

  “杜阿、本,这边!”

  韩易举起手,向杜阿-利帕和与她一道踏入餐厅的经理人本-莫森示意。

  “韩先生。”

  本-莫森左手摩挲着精心修建的胡须,快步朝窗边走来,右手早就迫不及待地向前伸出。

  “久仰大名。”

  圈外人不会关心业内动态,但是像本-莫森这样的资深经理人,每天浏览产业专栏却是工作中的必备环节。他还记得半个多月前的那个周一,应该是4月11日。刚从布莱顿海滩度短假归来,回到TaP伦敦办公室里的本-莫森,刚一打开浏览器,设为主页的Deadline上就跳出了韩易与杰瑞米-齐默和道格拉斯-勒庞的合影。

首节 上一节 89/429下一节 尾节 目录