面对佐藤主编小心翼翼的语气，电话这头，北原岩的表现简直出乎他的意料。
北原岩不仅没有表现出任何失落或愤怒，甚至连呼吸的频率都没有变过一丝一毫。
北原岩一边用肩膀夹着电话，一边慢条斯理地将桌上散乱的《绝叫》文稿叠放整齐道：“我明白，佐藤桑。它拿不到大奖是正常的。”
“甚至可以说，如果《告白》真的拿了这届直木赏的大奖，反而有些德不配位了。”
“……诶？”
电话那头的佐藤直接愣住了。
没等主编反应过来，北原岩便开始了冷酷而精准的自我解剖：“《告白》之所以能入围，是在视角反转和叙事结构这方面取巧了。”
“但在那些死磕本格派的老派评委眼中，它的诡计和逻辑推演太弱了，缺乏严密解谜的智力快感。”
“更致命的是，在对人性的探讨上，它也稍显单薄。”
整理完书稿，北原岩端起那杯冷咖啡抿了一口，继续说道：“为了追求极致的情绪宣泄和商业上的爽感，书里的人物，无论是森口悠子还是渡边修哉，都被我刻意极端化、脸谱化了。”
“它是一把用来刺痛社会的锋利尖刀，但它缺乏传统文学所需要的那种厚重感，缺乏对时代悲剧那种深沉的悲悯。”
“一部只为宣泄情绪而生的爽文，确实不配拿直木赏的最高荣誉。”
听着北原岩这番毫不留情的话，电话那头的佐藤主编被彻底震撼了。
他张着嘴，半天说不出话来。
一个年少成名，书卖了几百万册，连角川春树都要看他脸色的当红作家，竟然能跳出所有的光环，如此精准且客观地审视自己的缺陷。
这份清醒，简直比他的才华更令人感到恐惧。
分析完作品的不足后，北原岩站起身，看着窗外的景色，嘴角露出一抹真诚的笑意道：“还有……”
“佐藤桑，这次辛苦您了。”
“其实，我听町田编辑说了。”
“为了让《告白》挤进这份名单，您这段时间费了不少心血，每天晚上都在给相熟的评委和出版界前辈打电话游说。为了疏通关系，不仅搭上了以往积攒的人情，还没少看那些保守派的脸色。”
北原岩的语气中带着一抹毫不掩饰的感激道：“佐藤桑，这份人情，我记在心里了。”
电话那头，原本还因为没能帮北原岩争取到更大胜算而感到内疚的佐藤主编，听着这番话，眼眶不禁微热。
他突然觉得，自己这大半个月来四处求人、搭上老脸赔笑所受的那些委屈，全都值了。
不仅是因为北原岩无可估量的商业价值，更是因为眼前这个年轻人的清醒，以及懂得知恩图报的格局。
“北原老师言重了，这是我作为主编的本分……”
佐藤主编的声音有些哽咽：“至于您刚才说的，推理的短板，和人性的厚度……”
北原岩没有让佐藤主编继续客套下去，目光缓缓下移，最终落在桌面上已经写了上万字的《绝叫》手稿上。
北原岩轻声说道：“佐藤桑，请期待我的下一部作品吧。”
“下一部我会补齐所有的短板。”
“然后，从评委会那帮老头子手里，把直木奖堂堂正正地拿回来。”
随着电话挂断，公寓里再次恢复了宁静。
北原岩将目光从窗外的东京景色中收回，落在书桌旁的《告白》电影试镜名单上。
两天后。
角川大映摄影棚，第一选角室。
长达数日的试镜，几乎耗尽了所有人的耐心，烟灰缸里早已堆满了揉灭的烟蒂。
角川春树烦躁地扯了扯价格不菲的真丝领带，将手里最后几份女演员的履历啪地一声拍在桌面上，打破房间里令人窒息的沉默。
“北原君，市川导演。剧组每天一开工就是白花花的钞票，我们不能再这么无休止地耗下去了。”
这位被逼到极限的制片人，语气中透着商人特有的决断与疲惫：“今天是试镜的最后一天。如果今天还是挑不出你们想要的那种完美的怪物，那我们就只能向现实低头，从前几天试过戏的那些大牌影后里，挑一个稍微能凑合的了。”
坐在正中间的市川崑叹了一口气，指间夹着他标志性的雪茄。
那双藏在老花镜后的眼睛里虽然写满了对妥协的厌倦与不甘，但最终，这位视觉大师还是缓缓地点了点头。
北原岩看着手边那份被划掉了一大片的名单，沉默了片刻，也只能无奈地附和道：“如果实在找不到，也只能这样了。”
……
“辛苦了，今天就到此为止吧。”
角川春树疲惫地揉了揉眉心，挥手示意工作人员可以收拾东西了。
随着最后一名候选女演员带着遗憾鞠躬退场，这场长达数日的选角马拉松，似乎终于要在妥协与不甘中画上一个充满遗憾的句号。
北原岩和市川崑对视了一眼，都从对方的眼神中看到了一丝无可奈何的妥协。
就在这时。
砰！
厚重的隔音门被人从外面猛地推开。
“等等！泽口桑！您不能进去！现在试镜已经结束了，这种角色跟你不符合啊！”
东宝艺能的王牌经纪人满头大汗地在后面追着，声音里带着快要哭出来的绝望，却根本拦不住走在前面的那个人。
当这个女人踏入这间充满烟味与浑浊荷尔蒙的房间时，整个选角室的空气仿佛出现了短暂的停滞。
这人名叫泽口靖子。
这位顶着东宝灰姑娘光环出道，被誉为“昭和最后的美人”的国民级女星，就这么突兀地闯了进来。
她没有穿其他女明星试镜时精心准备的华服。
只穿着一身没有任何修饰的洁白连衣裙，脸上是极简的裸妆。
一头标志性的黑色短发柔顺地贴在耳畔，衬托着全日本国民每天早晨都能在电视机里看到的完美脸庞。
此刻，她的脸上正挂着最标准、最治愈、仿佛能融化一切冰雪的晨间剧女主微笑。
“泽……泽口！”
看清楚眼前的来人后，角川春树惊得直接从老板椅上弹了起来。
刚点燃的古巴雪茄掉在了昂贵的西装裤上，甚至烫出了一个焦洞，他都浑然不觉。
“东宝的人是怎么搞的？”
角川春树满脸错愕，语气更是极度的荒谬与难以置信：“泽口桑，你是不是走错试镜室了？我们这里要拍的是《告白》，选的是一个冷血复仇的杀人犯！”
对于这位拥有极高国民度的大牌女星，角川春树自然不敢轻视她的演技和商业价值。
但他实在无法将眼前这张全日本最干净，最治愈的脸，和剧本里那个让人毛骨悚然的教师联系在一起。
面对角川春树的错愕，泽口靖子却显得异常平静。
她完全无视身后经纪人绝望的拉扯，踩着轻盈的步伐径直走到长桌前，身姿端庄地深深鞠了一躬。
“角川社长，市川导演，还有北原老师。”
“我是泽口靖子。今天过来为了试镜森口悠子。”
第64章 病态且极致的唯美主义恐怖
“面试森口悠子？”
角川春树闻言，眉头立刻皱了起来，商人多疑的本性瞬间压过了震惊：“东宝的高层在搞什么鬼？”
“把你这个当家的摇钱树塞到我们角川映画来演一个冷血杀手？这是想借着我们的噱头炒作，还是有什么别的商业算计？”
角川春树根本不在乎泽口靖子的玉女形象，只关心竞争对手是不是在给自己挖坑。
然而，坐在他身边的市川崑，却有着截然不同的反应。
这位视觉大师原本半闭着的眼睛，缓缓睁开了。
作为将色彩和光影玩弄到极致的导演，市川崑立刻就察觉到一种令人窒息的画面张力。
这种把极度纯洁的白，生生拽入一个极度阴暗的故事中，将会产生无比恐怖的化学反应。
面对角川春树那充满商业戒备的质问，泽口靖子并没有生气，脸上依然挂着完美的微笑。
但那双清澈如水的眼睛里，却透着一股属于演员的纯粹执着。
“角川社长，您误会了。这并不是东宝的算计，而是我个人的任性。”
她直视着坐在正中央的北原岩，声音虽轻柔，却坚定无比道：“我读了原著，被森口悠子这个角色深深震撼了。一直以来，我都待在绝对安全的舒适区里。”
“但作为一名演员，我迫切地想要打破自己的天花板，去触碰那些更复杂、更深邃的东西。”
“我想要突破自己。所以，请让我试试森口悠子。”
北原岩看着眼前这个为了寻求艺术突破而展现出惊人觉悟的女人，嘴角勾起一抹不易察觉的弧度。
接着北原岩直接将手边第一幕核心独白的台词纸推到桌子边缘，出声说道：“那就试试吧。”
泽口靖子走上前，双手恭敬地接过剧本，低头静静地看了一会儿。
随后，出乎所有人的意料。
她并没有像其他女演员那样，做深呼吸去刻意酝酿什么悲伤的情绪，也没有去强行挤出几滴眼泪来展现一个母亲的绝望。
她只是安静地站在聚光灯下，将那页台词纸轻轻合拢，双手交叠放在身前。
干净无瑕的脸上，依然保持着令人如沐春风的浅笑，仿佛只是来参加一场轻松的茶会。
然后，她开口了。
“爱美同学的死，并不是意外……”
泽口靖子用被全日本国民称为治愈之声的清澈嗓音，缓缓说道。
没有起伏，没有哭腔，就像是在陈述一个极其普通的日常一般。
按理来说，这分明是一副十分违和的画面才对，但在北原岩、角川春树和市川崑三人眼中，却具有着一种令人窒息的合理性。
随着台词的推进，房间里的气氛开始发生诡异的变化。
当来到那段揭露真相的最高潮时，所有人都屏住了呼吸。
“所以，我在那两个同学的牛奶里，加了艾滋病人的血液。”
当泽口靖子说出这句堪称核爆级别的台词时，她的语速没有丝毫加快，声音没有变冷，甚至连那好看的眉毛都没有皱一下。
仿佛她说的不是致命的病毒，而是“我在牛奶里加了一点草莓果酱”一般寻常。
完成这致命的一击后，泽口靖子收起了所有多余的情绪。
她只是静静地注视着前方，嘴角依然挂着那抹标志性的温和微笑。
然而，在这令人如沐春风的平静目光之下，却翻涌着一种足以将灵魂冻结的极致恨意。
这是一个失去孩子的母亲，在亲手完成最恶毒的诅咒后，所展现出的毫无破绽的死寂。
这种属于成年人的，剥离所有歇斯底里的理智的疯狂，比任何装扮出来的无邪都更令人毛骨悚然。
这抹温柔的微笑，仿佛是在居高临下地看着讲台下那些毫无防备的学生，用最轻柔的语气，下达着最残忍的宣判：