她其实不是不想哭，而是这几日已经偷偷哭过很多。
第二天天刚亮，苏秉文就背着包袱，坐着去镇上的拖拉机走了。
她抱着娃站在村口的大槐树下，娃还在睡，裹在花襁褓里。
苏秉文坐在拖拉机上行驶了老远，回头看，她还站在那儿，风刮着她的麻花辫，身影小小的，像棵倔强的小树。
他挥挥手，她也挥挥手。
他们都以为只是暂时的分别。
谁知道这一转身，就是近五十年。
随着两人分别，天地仿佛浸了水的照片，慢慢晕开，逐渐褪去色彩，最后变成黑白二色……
苏秉文坐在蒲团上，早已泪流满面。
火盆里的余火轻轻跳动，映着他花白的头发，映着脸上纵横的泪水。
他张了张嘴，喉咙里滚出两个字，“秀枝……”
但这并不是结束，而是开始。
沈轻舟宛如俯视人间的神灵，他虚空一拂，原本褪去色彩的画面，重新焕发光彩。
不过时间却悄悄往后拨了两年，停在八零年的盛夏。
暴雨连下了半个多月，石潭村的河水漫过了堤岸，浑浊的浪头拍着土坯墙，像要把整座村子都吞没。
一天晚上的后半夜，山崩似的一声闷响，后山的山洪裹着泥沙、断树直冲下来。
林秀枝被惊醒，她第一反应是抱起已经三岁的苏念安。
“秀枝~快跑……”
里屋传来爹的喊声，紧接着是房梁断裂的脆响。
她抱着孩子冲过去时，老人已经被塌下来的土坯砸中了腿，动弹不得。
她一只手去拽爹，另一只手死死箍着怀里的女儿。
“爹，走啊……”
浊浪转眼就涌进了屋，卷着人往下游涌去。
林秀枝她爹拼尽全力推了她一把，嘶吼着：“带娃走……别管我……去找秉文……”
他话没说完，就被浑浊的泥石流给淹没。
“爹……”
林秀枝嘶声喊，嘴里瞬间灌进泥沙和凉水，呛得她直咳嗽。
怀中的念安更是哇的大哭起来，这让她回过神来，她高举着女儿，在水中沉沉浮浮，不知被洪水冲去了多远，意识快要丧失，女儿哭声也变得如同猫叫之时，一根树枝拦住了她。
求生的欲望，让她死死地抱住了那根树枝。
这是一棵斜在河面上的柳树。
暴雨劈头盖脸地砸下来，砸得人皮肤生疼。
她后背被断木划开一道长长的口子，鲜血混着雨水往下淌，疼得浑身发抖，可抱着女儿的手臂半点没松。
浪头一次次撞过来，她把女儿死死地护在怀里。
天蒙蒙亮的时候，洪水退了些。
下游搜救的村民发现她时，她整个人都泡得浮肿了，嘴唇白得像纸，却还保持着怀抱的姿势。
小念安被她窝在怀里，只是收了点亮，居然没什么大事。
“这女儿真是命大。”村民忍不住感慨。
除了石潭村，上游的好几个村落都没了。
家没了，爹没了，村子冲得七零八落，活着的人都四散投奔亲戚去了。
林秀枝抱着孩子，坐在塌了一半的村口大槐树下，手里攥着张皱巴巴的纸条。
那是苏秉文回城后写来的第一封信，上面写着城里机械厂的地址。
纸条被水泡得发皱，字迹却还勉强认得。
她要去找他。
带着孩子，去城里找孩子她爹。
没钱买票，她就混在逃难的人群里，趁乱扒上了运煤的货车。
缩在煤堆的角落里，她把女儿放在自己腿上，用身体挡住风，饿了就啃两口干硬的窝头。
她以为这车往北开，先到县城，再转车就能去城里。
火车哐当哐当走了好几天，终于在一个小站停下。
她抱着孩子偷偷下了车，抬头看见站牌上的字，脑子“嗡”的一下。
不是她要去的徽南市，而是江右地界的一个小镇，往东走了上千里，完全反了方向。
她站在陌生的车站广场，念安在她怀里饿得哇哇哭，她身上一分钱也没有，举目无亲，连回家的路都找不到。
广场上人来人往，却没人多看她们娘俩一眼。
风卷着煤灰吹过来，她抱着孩子缩在墙角，眼泪砸在孩子的襁褓上，凉冰冰的。
就在她快要撑不住的时候，有个挎着豆腐筐的老妇人停在了她面前。
老人见她可怜，给了碗热豆浆，问清了缘由，叹了口气，很是可怜她。
“造孽哦……，要不先跟我回家吧？好歹有口热饭吃。”
无依无靠的林秀枝仿佛抓住了救命的稻草，自然不会拒绝。
于是就跟着老人去了她家。
林秀枝也是单纯，完全没考虑老人是不是坏人。
好在她运气还算不错。
老人姓江，家就在镇上，守寡多年，就一个儿子，叫陈老实。
人如其名，憨厚木讷，三十好几了还没说上媳妇，每天跟着娘卖豆腐，话不多，人却心细得很。
见自家老娘领着一对陌生母女回来，也不多问，只是默默地腾出一个房间，换上干净的铺盖。
见念安浑身脏兮兮的，还去镇上给她买了件小衣裳。
一开始林秀枝还想着要回去，要找苏秉文。
可是她身无分文，又是一个女人，出门连封介绍信都没有，想要再去千里之外寻找苏秉文，简直难如登天。
而且……
苏秉文去了城里两年，工作早就安顿好了，却一直没来接她们母女，恐怕……恐怕……
遭了灾的时候，她一心想着去寻找苏秉文，可如今冷静下来，她反而变得患得患失起来。
就这样，她在陈老实家住了下来，平日里也帮忙干些活，陈老实也不催她。
又过了小半年，小念安得了病，高烧不退，浑身滚烫。
镇上大夫说不行，得去县里。
陈老实二话不说，背着孩子就往县里跑，三十多里地，他愣是一路没歇，这才把念安从鬼门关拉了回来。
出院那天，林秀枝抱着孩子，站在医院门口，看着陈老实憨厚的脸，还有他磨出血泡的脚后跟，跪下来给他磕了个头。
那年冬天，她改嫁给了陈老实。
没有喜字，没有喜酒，就两床被子拼在了一起。
婚礼同样简陋，但婚姻还算幸福。
陈老实人真的很老实，哪怕结了婚，对她也很好。
婆婆也不嫌弃她生过孩子，对念安也像是自家孙女一样。
他们又生了两个孩子，可惜陈老实走得比较早，好在孩子们都很孝顺。
画面定格自家门前的桃花树下，抬头遥望北方。
风卷起她的发梢，已是满头华发，眼神里淡淡的，像蒙了层雾，说不清是念想，还是认命。
光影如潮水般退去
火盆里的符纸余烬，明明灭灭，映着苏秉文泪流满面的脸。
他捂着胸口，瞪大着眼睛，嘴唇颤抖着，好半天才挤出两个字。
“秀枝……”
声音如即将死亡的野兽哀嚎……
? 第410章 往事如烟
“秉文大哥，你先缓缓。”
江海潮轻轻拍打着苏秉文的背，一脸紧张，因为此时的苏秉文面若金纸，像是随时都要断气的感觉。
于是他焦急地抬头看向沈轻舟，希望他能想想办法。
正在收拾东西的沈轻舟抬眼瞥了一眼，淡淡地道：“死不了。”
江海潮闻言一愣，他察觉到沈轻舟态度不对，比之前冷淡许多。
他不是笨人，心中略微沉吟，似是若有所悟，没再继续这个话题。
岔开话题道：“已经结束了吗？那我能带他下楼去吗？”
沈轻舟点点头：“已经结束了，你带他下去吧。”
江海潮闻言，也不再多言，直接伸手扶起苏秉文向着门外走去。
果然如沈轻舟所想的那样，苏秉文没有那么虚弱，最起码自己还是能走的。
下了楼，江海潮把苏秉文扶到廊檐下，没有让他坐在客厅，以免影响到孩子们玩耍。
江心月见苏秉文脸色难看，端了一杯水递了过去。
江海潮接过来，喂了苏秉文一口。
苏秉文此时也有些缓过劲来了，但精神依旧不是很好。
他目视着院中景色，但眼神完全不聚焦。
江海潮叹了一口气，没再说什么安慰的话，直接把水杯放在了旁边，因为现在什么安慰的话都没有用。
江海潮回到屋内，小秋立刻迎了上来，抱住他的腿。
“外公……”
江海潮伸手摸了摸她的小脑袋，笑嘻嘻的问，“有没有想外公呀。”