普通人在部队待两个月，身上总会有些军人的影子。
可张祁麟给他的感觉是去时什么样子，回来还是什么样子。
虽然心中很疑惑，但他没有立刻说出来。
而是像聊家常的似的问道：
“部队还习惯吗？”
“刚开始不适应”张祁麟笑了笑，“过段时间就习惯了。”
张一某点了点头，又跟张祁麟闲聊了几句，这才说道：
“试一下镜，看看你这段时间取得的成果如何。”
张祁麟站起来点点头：
“好的，您让我准备一下。”
他走到办公室中间的空地上，背对着张一某。
过了片刻。
张祁麟转过身来。
刚才站在那里的，还是一个皮肤晒黑了的年轻演员，姿态放松，甚至有点懒散。
但现在……
张一某形容不出那种感觉。
如果非要形容，那就是房间里多了一个人。
张祁麟站在那里，没有说话，没有动作。
但张一某总感觉随时能扑向他。
那双眼睛看向你时，并不锐利，却非常有精神。
张一某瞳孔收缩。
大脑在告诉他，这个人很危险。
张一某身体不自觉地往后靠了靠。
片刻后，他拿出一支烟，点燃后深吸了一口。
缓缓吐出一口烟圈。
眼睛依旧看着张祁麟，目光里有审视，还有一种说不清的东西。
烟雾在两人之间升腾。
张一某又吸了一口烟。
他拍了几十年戏……
80年代拍《红高粱》的时候，他在部队待过。
后来拍《活着》，他也接触过退伍老兵。
再后来拍《金陵十三钗》筹备阶段，他采访过好几个当年的幸存者，那些老人谈起往事时的眼神……
张祁麟站在那里，没有军装，没有武器，甚至没有一个标准的军姿。
但张一某觉得，如果现在有一百个人站在这个房间里，他第一眼看到的绝对是这个年轻人。
张一某把烟灰弹进烟灰缸里，动作比平时慢了很多。
“祁麟，”他开口，声音比刚才低沉了些，“你过来。”
第183章 人艺新一年话剧的安排
张祁麟走过来，在椅子上坐下。
他坐下的姿态，看向张一某时微微偏头的习惯，全都带着军人的影子。
但又不完全是军人。
更准确地说，是一个活生生的人。
一个在极限边缘挣扎过的人。
“你知道我刚才在想什么吗？”他问。
张祁麟摇头。
张一某盯着他看了几秒。
“敬畏。”
张祁麟愣了一下。
张一某看着张祁麟的眼睛：
“我敬畏的是你身上带着的那种精神，是那些真正经历过战争的人留下来的，你只是一个容器，把它们带到了我面前。”
办公室里安静了下来。
张一某将身体靠在椅背上，双手交叉放在胸前，重新打量着张祁麟。
这一次，他的目光里没有了审视，只有一种导演看演员的目光。
那种目光里带着欣赏，也带着期待。
片刻后，他从抽屉里拿出一份文件夹，推到张祁麟面前。
“这是《金陵十三钗》的拍摄计划，你拿回去看看，这个月十五号开机，你提前三天进组。”
张祁麟接过文件夹。
“明白了。”
“嗯，”张一某靠在椅背上，看着他，“你知道我为什么让你去部队？”
张祁麟想了想：
“你想让我理解李教官。”
“不完全是，”张一某说，“李教官的戏份不多，加起来可能也就十几分钟，但这十几分钟，是整部电影的脊梁。”
他看着张祁麟：
“你刚才那个状态，让我相信你能做到。”
张一某没有像张离一样找来记者为张祁麟造势，两人又聊了一会儿，一起吃了顿饭，就结束了这次见面。
……
晚上，张祁麟回到住的小院。
两个月没人住，院子里落了一层薄薄的灰尘，角落里还堆积着些被风刮来的枯枝败叶。
冬日的寒风穿过院子，发出轻微的呼啸声，更添几分清冷。
他打开房门，一股陈旧的气息扑面而来。
屋内的家具上蒙着一层灰，在昏暗的灯光下显得有些落莫。
张祁麟放下行李，开始动手打扫房间。
打扫完房间，张祁麟洗了个澡上床休息了。
第二天早上5:00
张祁麟起床洗漱了一下，穿上厚厚的羽绒服就出门。
他已经很久没有回人艺了，趁着还有十多天休息工夫，回人艺看看吧。
要不他都怕人艺把编制取消了。
张祁麟锁好门，沿着胡同向人艺走去。
这个时间点，胡同里还没有多少人。
早点摊刚支起来，蒸笼里冒出的白气一团一团地涌上天空，卖豆腐脑的大爷正往碗里舀卤汁，看见张祁麟经过，多看了两眼。
“哟，有些日子没见了。”
“出了趟远门，”张祁麟停下来，买了一碗豆腐脑，两根油条，蹲在路边的小马扎上吃了起来。
烫口的豆腐脑顺着喉咙滑下去，五脏六腑都跟着暖和了。
他忽然觉得，这就是活着的感觉。
在部队的时候，吃饭是任务，三分钟解决战斗。
现在坐在冷风里慢慢吃一顿早饭，反而有种不太真实的奢侈感。
吃完饭，张祁麟来到人艺大门口。
京都人民艺术剧院。
几个大字在冬日的晨光里，像一位不苟言笑的长辈。
张祁麟走进剧场，排练厅的门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。
他推开门，看见一个瘦削的身影正在拖地。
听到响声，冯远证抬起头，看到进来的张祁麟。
他愣了一下，随后说道：
“站着干什么，还不打扫卫生。”
张祁麟笑呵呵跑过去接过冯远证手里的拖布：
“冯老师，这种累活怎么能让您来呢，您歇着，我来。”
说着，便熟练地拖起地来。
冯远证看着张祁麟的背影，眼中露出欣慰的神情，嘴上却故意说道：
“干完活我检查一下你的基本功是不是落下了。”
“得嘞～您请好吧，”张祁麟笑着说道。
熟悉的场景，熟悉的话语，仿佛一下子将他拉回到过去在人艺的日子。
冯远证走到窗边拿起杯子喝起水来。
几分钟后，排练厅的门再次被推开，李薇拎着豆浆走了进来。
她先跟冯远证打了个招呼：
“冯老师，早。”
当看清拖地的人是张祁麟后，立刻将豆浆放在角落。
跑到张祁麟身边：
“麟哥，我来拖地……”