孩子的脸上有泥,从颧骨一直抹到耳根,大概是刚才蹲在溪边打水时蹭上去的,他自己大概不知道。他的眼睛很亮,是那种吃饱了饭、没怎么挨过饿的孩子才有的亮法。
老兵笑了一下,转过身,朝桥那头走去。
走了几步,又停下来,回头说了一句:“马喂什么?”
“干草。”断腿的男人说,“棚子后头垛着。骑士几天前刚让人送来的。”
老兵点了点头,走回队伍里。
他在领头的马前站住,仰着头,声音不高不低:“安全的……给奥尔德雷骑士守过哨的,腿废了,在这儿看棚子。棚子里确实就三个人——他,他婆娘,还有个小的。”
首领点点头。
“过去吧。”他说。
马一匹一匹跟上。
驮着货包的马走在中间,货包用油布裹得严实,绳网勒得紧紧的,马走在桥上,货包纹丝不动。
两个老兵并骑走在队伍两侧,脸上有疤的那个把弩从鞍侧摘下来,横放在大腿上,弩机朝前,但没有上弦。
鬓角花白的老兵把披风重新裹好了,两手抄在袖子里,看着像是在打盹,但眼睛半睁着,目光一直落在棚子后面的那条小路上——那条路从棚子后头绕过去,消失在林子深处,是唯一能藏人的方向。
杂役们走在最后面。
刚才摔进泥坑里的,已经走在了最外侧,他的棍子换到了左手,右手空着,步子比方才慢了一些,每一步落地之前,脚尖先在地上点一点,试一试虚实。
断腿的男人已经坐回他那张三条腿的矮凳上了。
女人把桌上的碗又添了一遍水,这回倒得满了一些,有几碗水面上鼓起一个圆圆的弧,将溢未溢。
她退开两步,站在灶边上,两手又抄回围裙里,看着那些人下马、拴马、卸鞍。
首领下马的时候,动作很利落。
他把缰绳扔给身后跟上来的一名杂役——那杂役是这支队伍里最年轻的一个,约莫十六七岁,眉目间和领头的有几分相似——然后自己走到桌边,在那张三条腿的矮凳上坐下来。
他端起碗,喝了一口水。
水是温的,有一点点草木灰的味道,但不难喝。他喝完一口,把碗放下,抬起头,看着站在旁边的断腿男人。
“去年收成怎么样?”首领问。
断腿男人愣了一下,看了看领头的脸,又看了看那些正在卸货的杂役,那些正在溪边饮马的驮马,那些正在棚子边上找地方坐下来的老兵——他们的动作都很轻,不吵不闹,连马都知道这里有人在歇息,没有打响鼻,只是低着头,安安静静地喝水。
“托骑士的福,”断腿男人说,“去年秋天,从艾克丽教堂那边,带回了两个会移蜂窝的老手。他们在份地的四周挂起了蜂窝,荞麦花开的时候,那蜜蜂忙的——嗡嗡的,从早到晚不停。秋天的时候,多收了整整两成。”
说到“两成”这两个字的时候,断腿男人的声音高了一些,脸上也不自觉地浮起了笑容。
首领没有立刻接话,他的目光越过断腿男人的肩膀,落在远处那片坡地上——坡地上有一片新开的份地,地里的荞麦苗刚冒头,嫩绿嫩绿的,一行一行排得整整齐齐。
份地边缘,几棵木桩歪歪斜斜地立着,桩顶挂着几只倒扣的筐,筐边上,几只蜜蜂正绕着飞。
这样的情形,一路东行过来,首领其实已经在很多村庄见识过了,但每次看到,还是觉得新鲜的很。
“刚才,您刚才提到艾克丽教堂,那您一定知道洛斯阁下了……”首领问:“您是东境牧区的老兵,见多识广,能和我说说,他是个什么样的人吗?”
首领注意到,自己提到这个名字的时候,对面的断腿男人,立刻肃然起敬:“洛斯阁下,那是行走于人间的圣者,主宰恩典的显现。”
第547章 去北边
棚子底下的光线渐渐暗下去,灶膛里的火光,便渐渐明显起来。
断腿男人把矮凳往火边挪了挪,空荡荡的裤腿垂在凳子横撑上,被灶膛里烘出来的热气吹得微微晃。
“洛斯阁下啊……”他说。
“那天的事,是东边桦树坳过来送柴的脚夫说的。矮矮的,罗圈腿,走路一颠一颠的,平日没个正形,说什么都像在胡扯。可那天他不一样——他坐在我这棚子里,一碗水还没喝完,手就开始抖,水洒了一桌子,他自己都不知道。”
断腿男人的目光落在桌面上,落在那几道被刀痕和油渍刻出来的旧痕里,像是在找什么痕迹。
“他说,洛斯阁下那天在克洛瑟姆村布道,站在木台上,说着说着,就飞起来了,从木台上浮起来,升到半空中。袍子在风里飘着,底下的村民跪了一片,哭的哭,喊的喊,连牧首大人都站不稳,要人扶着才没有跪下去。”
“……过了几天,鹰嘴坳那边,有个老汉瘫了大半个月,家里人抬着去,洛斯阁下正好路过,看了他一眼,隔着老远指了一下他的腰——就指了一下——那老家伙当场就站起来了。自己走的,从教堂门口一直走到村口……”
店主越说越玄乎,首领坐在他对面,认真听着,一次都没打断。
一路往东,每个村庄都有人在说,每个歇脚的棚子都有人在讲。
可那些话从不同的人嘴里出来,翻来覆去都是那几样——飞起来了,病好了,光出现了。
听得多了,也就淡了,大约是那些穷苦人没见过什么世面,把几分本事夸成了十分,把一件好事传成了一百件。
首领把水碗放下,“洛斯阁下就在东境牧区,您……怎么不去看看呢?”
“这个样子,”店主拍了拍自己的腿,“怎么去呢。”
首领脸上露出了歉意。
“没事的,没事的。”店主说,“我这腿,废了好些年了,早就不当回事了。再说——”
店主脸上忽然浮起一种说不清是笑还是别的什么的表情,露出几颗被烟熏黄的牙,“您说的那些,我确实没见过。飞来飞去的事,是听脚夫说的;治病的事,是听行商说的;光的事,是听送信的驿卒说的。我一个都没见过。”
“……不过,我见到了这些……”
说着,店主抬起手,往棚子外面指了指。
首领顺着他手指的方向望出去。
棚子外面,暮色正从远处的山脊线上漫上来,把半个天空染成青灰色。
棚子周围,四面八方都是刚冒出绿芽的份地,夕阳的余光里,挂着最后一抹暖黄。
“去年,村庄的份地,少说也多收了两成。”店主说。
“多收两成,”首领点头,“那可不是小事。”
“是不小。”店主说,“吃饱了,冬天就有力气,骑士老爷又开恩,从粮仓里掏出荞麦,冬天整修了好几条水渠……今年的收成,还能更好。”
首领羡慕地看着眼前的份地。
黑土,向阳,离水源不过百来步。
地里的荞麦苗已经冒头了,一行一行,排得整整齐齐,嫩绿嫩绿的,从坡脚一直铺到坡腰,像一匹刚染好的布。
地头的沟渠挖得规矩,主渠通到溪边,支渠顺着坡势走,渠底铺着碎石,渠壁夯得结实,水从溪里引过来,沿着沟渠往下淌,淌到每一块地的边上。
这是最好的份地。
“您再看看那边。”店主又朝另一个方向努了努嘴。
首领顺着他的目光望去,这回看得更远了,一直望到靠近山林的边沿。
那边离溪流很远,地势又高,坡上的土薄得能看见底下的碎石,连灌木都长不高,稀稀拉拉几丛,被风压得贴在地皮上。
这就是最差的份……不,破地了!
这样的地,在首领的领地里也有,或者更准确地说,遍地都是。
他从来不去管,也管不了——种什么都活不了,费力不讨好。
可此刻,那片荒地上正有人劳作。
十几个身影,远远的,小得像蚂蚁。
有的弯腰刨地,有的搬石头垒田埂,有的蹲在地上不知在捡什么。
他们的衣裳破得不成样子,有的干脆光着膀子,肋骨一根一根数得清。
那是农奴。
首领一眼就认出来了。
那种从骨子里透出来的、被生活压弯了脊背的姿势,那种即使直起腰也不敢把目光从地面上抬起来的习惯,那种浑身上下没有一处不写着“卑微”二字的模样——他在很多地方见过,在自家庄园,在别家领地,在那些被雨水泡烂的田埂边上。
可那些农奴干活的这片地——首领的目光从那些人身上移开,落在那片灰蒙蒙的土地上。
地很大,从山脚一直往上延伸,足有溪边那片坡地的三四倍不止。
可这位置……首领的眉头皱了起来。
那片地离溪水太远了。
从这里望过去,从溪边到山脚,少说也要走小半个祷时。
一桶水从溪边提到地里,半路就要洒掉一半。
就算把水渠引过去——从溪边过来的水渠,到这里已经拐了好几道弯,再要往山脚延伸,光是挖渠的功夫就够全村人干上好几个冬天。
而且,那片地的地势比这边高出一大截,溪水根本流不上去。
如果不取水,那就只能指望主宰了。
可那山坡的模样——光秃秃的,连灌木都长不高的地方,雨水落地就流走了,能存住什么?
首领的目光又往上移了移。
山坡的顶上,连树都没有,只有几丛矮得可怜的荆棘,趴在石头缝里,像是随时会被风吹走。
在这样的地方种东西……他想起自己领地上那些最贫瘠的坡地,种的是黑麦。
黑麦这东西,不挑地,不挑水,耐寒耐旱。
可就算是黑麦,种在这种连灌木都长不高的地方,能收回来多少?
一块份地能收获两只兜帽就不错了,刨去种子,刨去交给领主的贡献,落到手里的,怕是半只兜帽都不到。
首领收回目光,看了看断腿男人,没有说什么,但脸上的表情已经询问了一切。
断腿男人笑了一下,从桌上端起那碗已经空了的菜汤,凑到嘴边,才发现碗里什么都没有了,又把碗放下,用手背抹了抹嘴。
“现在可以种了。”他说。
首领等着他说下去。
“您不妨想想,”店主慢悠悠地说,“要是增产两成,您刚才想的那些,还是麻烦吗?”
仿佛一道霹雳闪过,首领足足呆了喝下小半碗糊糊的时间。
店主悠然端起了面前的菜汤。
就在这时,一个声音从棚子外面传进来。
“您说的增产两成,姑且算是真的……”说话的疤脸老兵,不知道什么时候,他已经从溪边回来了,马已经喂好了,鞍具也卸了,此刻正靠在棚柱上,两手抱在胸前,一只脚蹬着柱根。
“不过,”疤脸老兵的声音慢了下来,“那边已经是山林附近了。您的骑士,居然敢让农奴待在这种地方?”
山林附近。
那是边界,是跑得掉的地方。一个农奴,只要往林子里一钻,翻过一道山梁,就是另一个领主的土地,另一个管事,另一个可以重新开始的地方。没有主人会为了一个跑掉的农奴翻山越岭去追——不值得。
领地上的好地都在城堡附近,都在管事的眼皮底下,都在那些跑不掉的地方。把农奴放到山林边上,就像把一群羊放到没有围栏的草场上——总会有几只跑掉的。
“骑士说了,开垦出来,明年就给他们分地。”
首领醒了过来——好吧,首领更震惊了,他的嘴巴张着,好半天没合上。
开荒。
分地。
没人要的荒地,开成能种的地,然后分给那些什么都没有的人。
首领在脑子里过了好几遍,总觉得哪里不对。