苏秦顿了顿。
“在那方印之上。”
老者的面色，没有任何变化，只道：“第二段。”
“第二段，今日殿上。”
“殿试最后一问毕，陛下起身，一只手搭上了帘边。满殿跪伏，唯有晚辈长揖未起，唯有晚辈的角度，看得见帘边。”
“那只手的腕上，一串珠。十二颗，色如古玉。”
“与台上前辈们三百年前所见，形制全同。”
“陛下随后说了两句话。你的眼睛很好。稳得住也很好。”
“晚辈以为，那一眼，是故意给晚辈看的。
那两句话，是告诉晚辈：陛下知道晚辈看见了，也看着晚辈看见之后的反应。”
“第三段。”
苏秦深深吸了一口气。
“是晚辈今夜自己推的。晚辈起了三本账。”
“第一本：帘后那位，就是三百年前轿中之人。
不老不死，三百年一直坐在那个位置。
晚辈以为不像。
因为先帝残影是真的，三代人等台醒是真的。
若天家就是拆柱的那一层，这场等待，是一出没有观众的戏。不合算。”
“第二本：珠随位传，历代天子皆佩。
晚辈以为也不对。台上前辈亲见，三百年前，轿与御座是两处，玺与印是两方。
那一夜，是两个存在。”
“第三本。”
苏秦一字一字：
“珠，易主了。”
“三百年间的某一代，天家从那一层手里，把这串珠夺了过来。
或者接了过来。若是这一本，那么三代人等台醒，等的是盟军。今日帘边那一亮，不是威慑。”
“是接头。”
“天家不是那一层的手套。天家是那一层的囚徒。”
“或者，对手。”
“三本账，晚辈都断不了。晚辈按账房的规矩，挂起，不结。”
“晚辈知道的，全在这儿了。”
“请前辈，判卷。”
……
正堂之内，静了很久。
青白的灯焰，纹丝不动。
老者捧着茶盏，慢慢地喝完了最后一口，把盏搁回桌上。盏底碰着桌面，极轻的一声。
“三本账。”
他缓缓开口：
“第一本，错。”
“第二本，错。”
“第三本。”
老者抬起眼。
“对了一半。”
苏秦的心，重重一跳。
“哪一半对，哪一半错？”
“'珠易主了'，对。'夺了过来'，对。连夺珠的那一代是谁，你虽没敢往名字上落，心里那个影子，也是对的。”
老者的声音，很平：
“是先帝。”
苏秦握着膝头的手，缓缓收紧。
先帝。
接招殿的残影。把问道之影留在千里之外、一等几十年的那位帝王。
“错的那一半是。”
老者继续道：
“你以为夺来的，是全部。”
“不是。”
“先帝爷倾一生之力，从那一层手里夺回来的。”
“只有半壁。”
……
“小子，要听懂这半壁，你得先知道，那串珠，是个什么东西。”
老者站起身。
他走到堂中，负手，望着那盏青白的灯，像望着一件极遥远的旧物。
“那串珠，有名字。”
“叫岁契。”
“岁，是一年。契，是凭信。代天行岁之职的凭信。”
“小子，你如今修的是节气果位，老夫问你一句行里话。
一岁二十四节气，寒来暑往，你以为，是天地自己转的？”
苏秦一怔。
这个问题，他从来没有想过。四时更替，节气流转，天经地义，如同日升月落。
“上古之时，是自己转的。”
老者道：
“天行有常，不为尧存，不为桀亡。岁自行岁，人自应之。”
“可上古末年，出了事。”
“岁序，乱了。”
“该春不春，该雪不雪。
江南六月飞霜，塞北腊月发洪。
节气错乱，农时尽废，天下饥馑。
彼时又逢伪名之乱、渊动于地，几桩大祸叠在一处，天下人死了几成，老夫不说数目了。说了，你今夜睡不着。”
“天时既乱，便须人为。有大能者推演出一套代行之法：
以人间之力，承岁序之职。每岁将尽，除夕子时，以大法力大气运，把旧岁送走，把新岁接来，人为地，替天地把这一岁，扳正了。”
“行此法者，须一凭信。”
“便是那串珠。十二颗，应十二月令。珠在谁手，换岁之权，就在谁手。”
苏秦坐在灯下，只觉得识海深处，几样东西轰然对上了。
都城隍说的，除夕子时，宫墙深处一年一亮的那线光。
那光每亮一次，天下新岁才算真正开始。
历书是人定的，那道光，是天认的。
台灵说的，岁之信物，人间年年一换。
“前辈。”他的声音有些发干：“除夕那一线光，就是换岁之仪。而换岁所换的那件信物，那个'引'。”
“不错。”
老者颔首：
“引者，一岁之信物。旧岁的引燃尽，新岁的引点燃，一岁才算交割。而点燃它的钥匙。”
“就是那串珠。”
“珠是钥匙，引是信物。你要救的那个人，缺的是引。而引，只在换岁之仪上现形，只经持珠之手。”
“如今持珠的手在哪儿，你今日亲眼看见了。”
苏秦长长地，吐出一口气。
绕了千山万水，这条线，终于彻底接通了。
“那么三百年前。”
他接着问：
“持珠的，是那一层。换岁之权，在那一层手里。”
“对。”老者的声音，沉了下来：“何止换岁之权。”
“小子，你想想。
一个握着岁契的存在，意味着什么。
天下的一岁，从他手里开始。
节气以他为准，历法以他为准，农时以他为准，连阴司的结册、酆都的放告，都以他那一线光为准。”
“他不用坐龙椅。”
“他坐在龙椅够不着的地方。天子牧民，他牧岁。牧岁者。”
“牧天下。”
“再加上那方代天之印。印是命权，出的是令。珠是岁权，定的是时。一手握令，一手握时。”
“三百年前的天下，明面上是朝廷的。”