他成了天地间的一笔坏账，一个被自己勾销的人。
为的，是断那方印的根。
“断成了么？”苏秦轻声问。
“断了一半。”
老者的声音里，是千年的疲惫：
“名削之日，印的'代天'之信，塌了大半。
它从明处，跌回了暗处。它再不能光明正大地号令天下，只能借朝廷的手，一道一道地，落它的印。”
“可是没断干净。”
“它还在。它的印还在落。三十年十七道。”
“名削了，印还在用。”
老者望着苏秦，一字一字：
“这，就是老夫的账。”
“老夫这一笔账，挂了上千年。”
“平不了。”
“老夫杀不了它。
老夫的名没了，力也随名去了大半。
老夫剩下的，是一双还看得见的眼，一双还走得动的腿，和一条怎么也死不了的命。”
“所以老夫找人。”
“找了三百年。”
“小子，现在老夫告诉你，老夫找的，到底是什么人。”
“老夫找的，不是一把杀它的刀。”
“刀，先帝爷当过。十一年，折了寿数，也只夺回半壁。
杀，杀不干净的。
它不是一个人，不是一件东西，它是三百年的积习，是千万人心里'总得有个东西替我们撑着天'的那个念头。
刀砍得断它的爪牙。”
“砍不断念头。”
“老夫找的，是能把念头换掉的人。”
“把十根柱子，一根一根，重新立回世上的人。
功德重传，两册重开，地脉重通，名实重归。让天下人自己把人做全，自己把天撑起来。”
“到了那一天，天下人心里那个念头，自己就散了。”
“天，不用谁来代。”
“千万人自己，就是天。”
“它没了那个念头喂着。”
老者一字一字：
“自己，就饿死了。”
“同它当年饿别人。”
“一个法子。”
……
灯焰，轻轻地晃。
苏秦坐在灯下，久久无言。
这一夜听下来的东西，太重了。重到他此刻不敢去掂它的全貌，只能一块一块，先收进心底。
许久，他抬起头，问了实处：
“前辈。晚辈明白了。可晚辈眼下，只是个待授官的贡士。这条路，从哪里走起？”
“问得好。”老者颔首：“老夫今夜来，一半为摊牌，一半就为指这条路。”
“三日后，传胪授官。以你殿试的问对，你的去处，多半是翰林院。”
“若是翰林院，不要辞。”
“旁人眼里，翰林院是清贵闲职，储才之地，熬资历的冷板凳。你要记住。”
“天下最要紧的一处地方，就在那座冷衙门里。”
苏秦心中一动：
“黑着的那一页。”
“你弟弟看见的那道疤。”
老者的声音沉了下来：
“你以为，那只是韩定川一案的疤？”
“不是。”
“那一页底下，叠着三百年来，每一回'史被捏住'的疤。
名道覆灭的案卷，拆柱十议的原档，先帝那一战的只字片语，还有老夫当年，办砸的那件事。”
“一层压着一层。”
“压到最底下的那一层。”
“就是老夫那半枚断签上，没了的那两个字。”
苏秦猛地抬头：“断签的另一半。”
“在你把那一页翻开的地方。”
老者道：
“签合之日，那两个字，你自己读。老夫不说。说了，就不作数了。”
“最后，三条规矩。”
“第一条，不许查老夫。你查不到什么，只会引来不该来的眼睛。”
“第二条，那串珠，你往后还会见到。
见了，远着还是近着，你自己判断。
老夫只提醒一句，持珠的人，同你一样，也在局里，也是身不由己的一环。
莫把他当纯的敌，也莫把他当纯的友。”
“第三条。”
老者站起身，整了整布衣：
“天子若再递话，接。”
“但答的时候，只用你自己的话。不用老夫的，不用台上的，不用任何人教你的。”
“你今日殿上那一答，为什么好？因为那是从你自己的账里长出来的。长出来的东西，谁也拆不了。”
“背出来的东西。”
“一拆，就碎。”
……
夜，已近三更。
老者朝堂门走去。
苏秦起身，送到堂口。千言万语，堵在喉头。
他知道规矩，不能问名字，不能问来历，不能查。
可这样的存在，来无影去无踪，今夜一别，下一面在何年何月？
他终于开口，问了最后一个问题。
不问名。
问了一个近的。
“前辈。”
“传胪之后，晚辈若有事。”
“如何寻您？”
老者立在堂门口。
门外，夜色深沉，风穿过会馆的院子，吹动廊下的灯笼。
他没有回头。
“不必寻。”
“老夫这三百年，一直有个营生。”
他抬手，推开了堂门。
夜风灌入，那盏青白的灯焰，第一次，晃了。
“翰林院里。”
“有个抄了三十年书的老书办。”
“没人记得他哪年进的院。”
老者跨出门槛，布履落在院中的青石上，无声无息。
夜色一层一层地漫上来，裹住那道布衣的背影。
最后一句话，从夜色深处，轻轻地飘了回来：
“也没人。”
“看得见他头上。”
“没有名字。”
门，无声地合上了。
堂中，那盏青白的灯，焰心一缩。
熄了。
黑暗里，苏秦立在原地，久久没有动。