他想起了自己躺在医院里,那双可能永远无法再站起的腿;想起了万哥为了他,不惜重金从神州大地请来国手,从美丽国买来禁药。这份恩情,这份不甘,都化作了此刻眼中的寒意。
「曾先生,我们万哥让我来跟你谈谈。」阿标自顾自地拉开主位的椅子坐下,将那份调查报告,轻飘飘地扔在了麻将桌上。
曾子威看着报告上自己签下的赌债欠条影本,以及那个记者的银行转账纪录,额头上瞬间冒出了豆大的冷汗。
「你们……想怎么样?」他强作镇定,声音却已经在打颤。
阿标没有回答,只是对身后的靓坤使了个眼色。
靓坤咧嘴一笑,露出满口白牙。他没有像以往一样抽出钢管,而是从手下那里接过一个沉重的箱子,打开,从里面取出了一部在当时极为专业的索尼Betacam摄像机,将那黑洞洞的镜头,对准了曾子威。接着,他又拿出一份打印好的稿纸,放在了镜头前。
那冰冷的镜头,和稿纸上那充满侮辱性字眼的标题——《我的忏悔》,让曾子威感觉比被一根钢管指着还要难受。
「我们万哥,给了你两个选择。」阿标的声音平静无波,像是在谈论天气。
「第一,」他指了指那台摄像机和那份稿纸,「你现在,对着镜头,把这份忏悔书一字不漏地念出来。放心,我们不会交给报社,只会把它复制几份,在你以后每次参加慈善晚宴,或者给你儿子办满月酒的时候,提前寄一份给你太太,还有你的生意伙伴们『欣赏』一下。我们保证,这盘录影带,会像个幽灵,跟足你下半辈子。」
曾子威的瞳孔猛地一缩,身体不由自主地向后靠去,撞在了墙上。
「第二,」阿标的语气变得更冷,他伸出两根手指,「你,亲自召开记者会,向蓝小姐公开道歉,澄清所有谣言。然后,你拿一百万出来,以蓝小姐的名义,捐给东华三院。你那些赌债和黑料,我们就当没看见。」
曾子威的脸色瞬间涨成了猪肝色。让他当着全香港媒体的面,向一个后辈道歉?这比打断他的腿还要让他难受!这是要彻底剥掉他在圈子里的面皮!
「我若是不选呢?」他咬着牙,从牙缝里挤出几个字。
阿标笑了,他拿起桌上的一张麻将牌「西风」,在指尖把玩着,淡淡地说:「曾先生,你放心,我们是正经生意人,不会把你怎么样。只不过……」
他话锋一转,眼神陡然变得锐利:「你澳门的债主,好像快没耐心了。我听说,他们找人,比我们专业得多。还有,我听说你太太一直以为你在外面很风光,我们连你给那个小明星买的半山豪宅的地址都查清楚了。你猜,如果我们把地契影本『不小心』寄给她,会怎么样呢?」
阿标的语气平静,但曾子威却从中感觉到了一种看死物般的漠然。这种漠然比任何威胁都更让他感到恐惧。
这句话,成了压垮曾子威的最后一根稻草。他知道,对方不仅要毁掉他的面子,更要毁掉他的里子。
他看着靓坤那冰冷的镜头,又想了想老婆的河东狮吼和债主的追命符,最终,他像泄了气的皮球一样,顺着墙壁滑倒在椅子上,歇斯底里地嘶吼起来:
「陈惠万!你别得意!你以为打倒我就完了吗?我只是颗棋子!你得罪的,是天!是能用规矩压死你的天!你们很快就会知道,什么叫真正的绝望!」
吼完,他浑身的力气仿佛都被抽干,声音嘶哑地说:
「……我选第二个。」
第二天,半岛酒店宴会厅,曾子威紧急召开记者会。
在全港的长枪短炮面前,他面容憔悴,双眼布满血丝,强挤出的笑容比哭还难看。
他对着镜头,深深地鞠了一躬,声音沙哑地「澄清」了所有关于蓝洁瑛的谣言,称之前的一切都是「无良媒体的恶意揣测」,自己对给蓝小姐造成的困扰「深感抱歉」。
最后,他当众展示了一张一百万港币的捐款支票,受赠方是东华三院,捐款人一栏写的正是「蓝洁瑛小姐」。
这场记者会震惊了整个娱乐圈。所有人都看得出曾子威的言不由衷和屈辱,但没人知道他究竟经历了什么。
在星万影业的办公室里。
邱敏看着电视新闻里曾子威那副屈辱的模样,只觉得一股寒意从背脊升起。
她看着那个坐在老板椅上,平静地喝着茶的男人,第一次感觉到,这个男人的手段,是如此的深不可测,如此的……可怕。
她深吸一口气,压下心中的悸动,拿着一份她熬了好几个通宵才做好的新电影企划案,走上前。
她想把公司的重心,从这场肮脏的争斗中,拉回到她最擅长的,也是她认为最能体现自己价值的轨道上来。
「万哥,」她的语气专业而干练,「现在风波平息,曾子威的道歉也为我们赚足了同情分。这是我准备的新项目,一部都市爱情喜剧,题材安全,又能发挥星仔的优势,可以趁热打铁,迅速稳定投资人和院线的信心。」
然而,陈惠万的思绪显然还在另一件事上,他只是接过文件,随意地翻了翻,便放在一旁,眉头微蹙地说道:「这事先放一放,阿瑛那边受了这么大的惊吓,情绪还需要安抚,不能再让她有任何压力。」
这个不经意的举动,和这句下意识的回答,对邱敏的打击是巨大的。
她精心准备的「事业」,在她眼中能为公司开疆拓土的利刃,在陈惠万眼中,竟然比不上对另一个女人的「情绪安抚」。
她脸上的职业笑容僵住了,那份自信和干练仿佛被瞬间抽空。她低下头,掩去眼中的失落和一丝不易察觉的怨怼,轻声说:「……我明白了。」
但她的内心却波涛汹涌:「我以为我在帮他打天下,原来,我只是他安抚后宫时,需要暂时靠边站的臣子。婉玲姐是『家』,洁瑛妹妹是『火』,那我呢?我是不是该为自己,找一条新的路了?」
就在这时,办公室的电话响了。
是黄志明大律师打来的。
他的声音,前所未有的凝重。
「陈先生,出大事了。」
「港府刚刚提交了一份《电影内容健康指引条例草案》到立法局。」
「这份草案的矛头……完完全全就是冲着你们星万影业来的!」
黄志明的话,像一道晴天霹雳,在陈惠万的脑海中炸响。
他脑海中瞬间闪回了曾子威那句歇斯底里的哀嚎——「你得罪的,是天!是能用规矩压死你的天!」
他脸上的平静瞬间消失,取而代之的是一种极度的凝重。
“草案的具体内容是什么?”他沉声问道。
“内容冠冕堂皇,说是为了‘净化银幕,减少暴力及不良意识形态’。”黄志明的声音里带着一丝急切,“但其中有几条,简直就是为你们量身定做的绞索!”
“第一,禁止在电影中过度渲染黑社会暴力及犯罪过程。”
“第二,禁止将罪犯及反抗建制者,塑造成英雄或值得同情的角色。”
“第三,所有涉及警务、司法及政府部门的剧本,必须在开拍前,送交‘电影内容审查委员会’进行审批!”
黄志明每说一条,陈惠万的心就沉一分。
这三条,刀刀致命!
第一条,直接扼杀了林岭东的写实暴力美学。
第二条,更是将《黑狱风云》这类电影,彻底打入“政治不正确”的深渊。
而第三条,所谓的“剧本送审”,更是釜底抽薪的绝户计!它将创作的生杀大权,完完全全交到了政府手里。
星万影业赖以生存的根基——那种充满反叛精神、揭露社会黑暗的创作路线,将被彻底扼杀!
“是‘大师’。”陈惠万的脑海中,瞬间浮现出那个隐藏在幕后的黑手。
舆论攻击、内部瓦解都失败后,他终于动用了最高级别的武器——政策绞杀。
这是一种来自权力顶层的、无法用金钱和江湖手段对抗的、真正的降维打击。
“我知道了。”陈惠万挂断电话,整个人陷入了长久的沉默。
窗外的阳光正好,但办公室里的空气,却仿佛凝固成了冰。
消息很快传遍了整个电影圈。
嘉禾的邹文怀,邵氏的邵逸夫,在接到消息后,表面上纷纷表示支持港府的决定,暗地里却都在幸灾乐祸。
而那些刚刚加盟“星光院线”的小戏院老板们,则立刻开始人心惶惶。
星万影业,这个刚刚以王者姿态崛起的电影新贵,在一夜之间,就陷入了成立以来最大的、也最致命的危机。
一个看不见的敌人,用一把看不见的刀,抵在了所有人的喉咙上。
星万影业,会议室。
气氛压抑到了极点,一片愁云惨雾。
在座的,是公司的所有核心成员。
周星星和达叔已经赶了回来,之前的矛盾在这场生死存亡的危机面前,显得如此微不足道。
“完了……这下彻底完了……”达叔颓然地靠在椅子上,喃喃自语,“这跟直接宣布我们公司倒闭有什么区别?”
林岭东一言不发,只是将拳头捏得咯咯作响,眼中满是愤怒和不甘。
梁嘉辉的脸色也十分难看,他刚刚拒绝了亚瑟的邀请,选择相信陈惠万,却没想到等来的是这样一个绝境。
就连一向跳脱的周星星,此刻也沉默了,他知道,这次的麻烦,已经超出了他们所有人的能力范围。
“万哥,我们……是不是要暂时避避风头?”邱敏小心翼翼地问道。
所有人的目光,都集中在了那个从会议开始,就一言不发的男人身上。
陈惠万没有回答,他只是站起身,走到会议室的白板前,拿起一支笔。
他没有写任何关于电影的东西,而是写下了一个公司的名字——
“Foresight Capital(前瞻资本)”
然后,他将一份文件,扔在了会议桌的中央。
那是一份由国际顶级会计师事务所出具的资产评估报告。
达叔离得最近,他下意识地拿起来看了一眼,随即,他的眼睛猛地瞪大,嘴巴张得能塞下一个鸡蛋,手中的报告,也因为手指的颤抖而掉在了桌上。
“这……这……这不可能!”
周星星好奇地捡起报告,只看了一眼,整个人就僵在了原地。
报告上,那串长得让人数不清有多少个零的资产数字,像一记重磅炸弹,将会议室里所有人的大脑都炸成了一片空白。
九龙仓集团,持股比例5.7%。
和记黄埔,持股比例3.2%。
港灯集团,持股比例4.5%。
……
这些香港最顶级的蓝筹股,只是报告中的一小部分。其总资产估值,已经达到了一个让他们想都不敢想的天文数字。
“这……这是我们公司的钱?”周星星的声音都在发颤。
“不。”陈惠万转过身,平静地看着众人,那眼神,如同深渊般沉静,“这是我们帝国的底气。”
他走到众人面前,将手按在那份报告上,一字一句地说道:
“电影,是我们的理想,是我们的炮弹。”
“但资本,才是我们的护城河,是我们的底牌。”
“他们不让我们拍电影,那我们就用钱,砸开一条路!”
他环视众人,声音陡然拔高,充满了不容置疑的霸气:
“从今天起,星万影业未来所有的电影项目,将由‘前瞻资本’进行全资投拍!我们不需要任何外部投资,不需要看任何人的脸色!”
“他想审查我们的剧本?好!那我们就买下他们的戏院,买下他们的报纸,甚至……买下他们的电视台!直到所有人都只能听到我们的声音为止!”
这番深不可测的财力,这份不计后果的魄力,像一道惊雷,彻底劈开了笼罩在众人心头的阴霾。
所有人都被镇住了。
他们呆呆地看着陈惠万,感觉自己仿佛是第一次,真正认识这个男人。
第152章 另一个维度
震撼过后,并非是劫后余生的狂喜,而是一种更加深沉的、近乎失语的寂静。
那份报告,此刻就静静地躺在会议桌的中央,像一个拥有无穷引力的黑洞,将室内所有的声音、光线、甚至思考都吸了进去。
上面那串天文数字,已经超出了在场所有人对“财富”的想象极限,它不再是一个可以理解的金额,而是一个抽象、强大、甚至令人感到一丝畏惧的符号。