看到周星星和梁嘉辉脸上还带着一丝困惑,达叔的声音因绝望而沙哑,他解释道:
「『中影』,全名『中央电影公司』,那是宝岛的官方机构!他们掌握着所有电影的审批大权,一句话就能决定一部电影的生死,谁敢得罪?」
「而那个『学者电影公司』,」他深吸一口气,继续说:
「是宝岛最大的发行商之一,专门做我们港产片的生意。我们很多香港电影,想要卖去宝岛和东南亚,都得求着他们发行!
这两家,一个是官,一个是商,官商联手,就是一张天罗地网!他们这是在告诉所有人,谁敢碰我们的戏,就是跟整个宝岛市场作对!」
这番解释,如同一盆冰水,浇熄了所有人心中最后一丝侥幸。
周星星更是气得满脸通红:「这……这也太霸道了!他们的手,竟然能伸得这么长?!」
阿标看着众人,声音里充满了挫败和不甘:「华叔在电话里都快哭了。他说他只是个小本生意人,哪里得罪得起这种大菩萨?他说,万哥,对不住了,这条船,他不敢上……」
一场还未开始的谈判,就这样被一个来自千里之外的电话,轻描淡写地扼杀了。
这份无力感,像一块巨石,沉甸甸地压在每个人的心头。
而在场的所有人中,压力最大的,无疑是梁嘉辉。
他的脸色变得煞白,下意识地攥紧了拳头,指甲深深地陷入了掌心。他知道,对方口中那个「有问题」的演员,指的就是自己。
这股无形的压力,比任何当面的羞辱都更让他感到窒息。他站起身,走到陈惠万面前,深深地鞠了一躬,声音因为愧疚而颤抖:
「万哥,对不起……因为我一个人,连累了整个公司。这部戏……我还是不演了。我不能……不能因为我自己的事,毁了大家的心血。」
他以为自己的退出,可以解决问题。
「坐下。」
陈惠万的声音不大,却带着一股不容置疑的威严。
梁嘉辉猛地抬头,看到的是一双平静却锐利如刀的眼睛。
「我陈惠万的公司,没有抛弃兄弟的规矩。」陈惠万的目光扫过在场的每一个人:
「今天他们能因为嘉辉演过的戏就封杀我们,明天就能因为星仔的电影太卖座而眼红,再找个借口来搞我们。退让,解决不了问题,只会让他们觉得我们好欺负。」
说罢,他站了起来。
他走到那张巨大的香港地图前,用红色的笔,将嘉禾、邵氏、金公主三大院线旗下所有戏院的位置,全部圈了出来,形成了一张密不透风的包围网。
「你们看,」他用笔尖,在那些红圈上重重地点了几下:「我们现在的困境,真的是因为嘉辉吗?」
他转过身,目光扫过在场的眾人:
「一个『票房毒药』,加一个『票房核弹』,这只是借口。真正的原因是,我们动了他们的蛋糕!」
他走到桌边,拿起一支黑色的马克笔,在地图的右侧,隔着一片象征性的海洋,重重地画下了一个圈,在里面写了两个字——「宝岛」。
「你们看,」他用笔尖,从宝岛那个圈,画出数条线,分别指向香港三大院线的标记:
「为什么他们敢联手封杀我们?因为他们背后,站着的是同一个金主,那就是宝岛的电影发行商和片商。」
达叔混迹片场多年,立刻明白了其中的关窍,他接过话头,脸色凝重地说:
「万哥说的没错。现在的香港电影,至少有一半的票房收入,要靠宝岛和整个东南亚市场。
而星马泰那些院线,看的全是宝岛片商的脸色。得罪了宝岛,就等于断了我们大半的财路。所以三大院线才有恃无恐,他们知道,我们拍出来的戏,卖不出去!」
周星星听得心惊肉跳:「那……那怎么办?我们被他们掐住了脖子啊!」
「所以,」陈惠万的笔尖,在「宝岛」那两个字上重重一点,发出「笃」的一声脆响,彷佛敲响了战鼓:
「与其在香港跟他们的走狗斗法,不如直接去宝岛,找到那个牵着绳子的人,把绳子从他手上,抢过来!」
「我要去一趟宝岛。」
这句话,如同一颗炸雷,在办公室里炸响。
阿标转动着轮椅,脸上满是忧虑:「万哥,宝岛那边人生地不熟,而且辉哥的事情……宝岛那边盯得那么紧,你现在过去,不是自投罗网吗?」
「自投罗网?」陈惠万的脸上,终于显露出一丝一切尽在掌握的神情:
「阿标,官府要脸面,商人要利益,江湖要规矩。我要做的,就是一次性把这三样东西,都摆平。」
他收回目光,看向阿标,问出了一个看似不相干的问题:「阿标,你知不知道,我们社团龙头葛先生的父亲,是谁?」
阿标一愣,随即反应过来,眼中爆发出难以置信的光芒:「我听福伯提过……龙头的父亲,是我们14K的开山祖师,前国党将军,葛肇煌老先生!」
陈惠万微微颔首,眼神变得深邃悠远,这段历史,对于来自2025年的他来说,并不是秘密。
「这就对了。有些路,早就有人替我们铺好了。现在,是时候去走一走了。」
第121章 拜会帖
当晚,浅水湾道,龙头葛先生的私人别墅。
书房内,檀香袅袅。
龙头亲手为陈惠万沏了一壶上好的陈年普洱,茶汤色泽红浓,宛如琥珀。
他听完陈惠万的计划,没有立刻表态,只是将一杯茶推到他面前,目光深邃地看着窗外漆黑的海面,彷佛在追忆着什么。
良久,他才缓缓开口,声音带着一丝岁月的沧桑:「阿万,你知不知道,我们14K的根,在哪里?」
陈惠万端起茶杯,静静地听着。
「看来,你来之前,做过功课。」龙头看到陈惠万平静的反应,便知道他并非莽撞前来,眼中闪过一丝赞许。
「我的父亲,葛肇煌,曾是党国的将军。」龙头的眼神变得悠远,语气中带着一股历史的厚重感。
「四九年时局变幻,他老人家带着一批忠心耿耿的部下退守香江,创立了14K。而当年他麾下的另一批袍泽兄弟,以及更多军政人员的子弟,则跟着去了宝岛。」
他轻叹一口气,继续说道:「那些到了宝岛的『外省子弟』,在人生地不熟的眷村里,为了不被本地角头欺负,抱团取暖,成立了社团。这,就是如今宝岛第一大外省挂,竹联帮的由来。」
龙头的目光重新落在陈惠万身上,变得锐利起来:「所以,你明白了吗?我们和竹联帮,不是简单的江湖情谊,我们是同根同源,是打断骨头还连着筋的自家兄弟。」
「不过,」他话锋一转,将滚烫的茶水注入一个小巧的紫砂杯中,升腾起的雾气模糊了他脸上的表情,「时代变了,人心也变了。我父亲仙游多年,人走茶凉。现在竹联帮的话事人,虽然还会叫我一声『世兄』,但生意归生意,道义归道义。这份香火情还剩下多少,不好说。」
他端起茶杯,吹了吹热气,眼神变得有些冷:「就在上个月,新加坡一个做船运的朋友,想去高雄开一家夜总会。他按足了老规矩,先拜会了竹联帮在高雄的几位元老,送上了厚礼。本以为万事大吉,结果呢?」
龙头放下茶杯,发出「嗒」的一声轻响,像是在为那个故事敲下休止符。
「开张第一晚,就被一个叫『小刀』的年轻堂主带人给砸了。理由?理由是那个场子的装修风格,他『看不顺眼』。」
龙头的语气很平淡:「我后来托人去问,才知道,是本地另一个角头私下给了这个小刀更多的好处,他就立刻翻脸不认人。那些收了礼的元老,屁都不敢放一个。因为这个小刀,是新生代里最狠、最会赚钱的一个,手下养着几百号只认钱不认人的生番。」
陈惠万放下茶杯,看着龙头,语气充满自信:「龙头,我这次去,不是去求他们念旧情,我是去给他们送一份谁也无法拒绝的富贵。」
「哦?」龙头的眉毛微微一挑,来了兴趣。
「竹联帮虽然在宝岛呼风唤雨,但他们也想把生意做得更干净,更体面。而我,可以给他们一条通往电影这个名利场的阳关大道。」
陈惠万的眼中充满野心:「我要让他们看到,跟着我星万影业,比他们收一辈子的保护费,赚得更多,也更风光。」
龙头凝视着陈惠万,足足过了半分钟。
他突然放声大笑,那笑声雄浑豪迈,震得书房的窗格都在嗡嗡作响。
「哈哈哈哈!好!好一个『送一份无法拒绝的富贵』!」
他站起身,走到书桌前提起毛笔,在一张宣纸上写下了一个名字和一个地址,再在另一张纸中简单草拟了信书,待干墨迹后,封好再郑重地交到陈惠万手中。
我这封名帖,能保证张安平把你当自己人看,给你三分薄面,让你安安全全地坐下来跟他喝杯茶。」
他顿了顿,眼神变得锐利如刀:「但是,这杯茶喝完之后,路就要靠你自己走了。你能拿出什么样的生意,讲出什么样的故事,让他,甚至整个竹联帮,都愿意为你出头,去扛住『中影』那边的压力,那才是你的本事。」
他重重地拍了拍陈惠万的肩膀:
「你放手去做!你是我葛某人看重的人,这就是你在宝岛最大的身份。你代表的,是我们14K。他们可以不跟你合作,但如果有人敢坏了江湖规矩,那不只是打你的脸,也是在打我葛某人的脸。」
「真到了那一步,」龙头的声音变得冰冷:
「我自会亲自带人过去,看看他们,是不是觉得我们14K,提不动刀了。」
这番话,既是支持,也是警告,更是将一把无形的尚方宝剑,交到了陈惠万的手上。
它不能保证成功,却能保证公平。
陈惠万接过那张写着未来道路的信封:「多谢龙头。」
他知道,龙头给的不是一张保命符,而是一张入场券。
一张能让他走进那个名为「宝岛江湖」的赌局,与那些地头虫,同桌竞技的入场券。
「最后,再教你一句。」龙头收起了所有的气势,恢复了那份老江湖的沉稳:
「在别人的地盘,钱,要分得够。拳头,要变得够硬。但最重要的是,要让他们的利益,和你的船,牢牢地绑在一起。船翻了,他们比你更痛,这生意,才能做得长久。」
「去吧,我等你的好消息。」
陈惠万再次躬身,转身离开了书房。
他知道,这一次宝岛之行,将是他建立自己电影王国的道路上,最关键,也最凶险的一战。
第二天,陈惠万回到公司,开始布置众人在他离开香港时的工作和各自的任务。
当任务布置结束,梁嘉辉几乎是第一时间从椅子上站了起来,他的表情前所未有的坚决,目光直视陈惠万,沉声道:「万哥,我跟你一起去。」
周星星和达叔都愣住了,不明白他为何有此一举。
梁嘉辉没有理会旁人,只是看着陈惠万,一字一句地说:
「这件事因我而起,解铃还须系铃人。我去,至少能向他们表明我的态度,也能让万哥你……」
「你不能去。」陈惠万毫不犹豫地打断了他。
他的语气很平静:「嘉辉,你要搞清楚一件事。」陈惠万站起身,走到他面前,直视着他的眼睛:
「他们现在封杀你,不是因为你做错了什么,而是因为他们需要一个靶子来立威。你现在过去,不是去谈判,是去挑衅,是主动把脸凑上去让他们打。」
他顿了顿,声音放缓了一些:「你的战场,在这里,在摄影机前。你要做的,是把卢家耀这个角色演活,演出他的骨气和挣扎。这才是对那些人,最有力的回击。至于宝岛那边,我去就够了。」
梁嘉辉的嘴唇动了动,还想再说什么,但当看到陈惠万的神情,他最终还是把话咽了回去,颓然坐下,眼中满是愧疚与不甘。
办公室的气氛,因为这件事,变得有些凝重。
就在这时,一直安静地在角落里做着会议记录的邱敏,忽然站了起来。
她抱着自己的笔记本,走到众人中间,先是看了一眼梁嘉辉,随即目光转向陈惠万,鼓起勇气开口道:
「万哥,我觉得……你一个人去,不合适。」
第122章 成龙大哥也会犯的错误
所有人的目光都集中在了邱敏身上。
周星星挠了挠头,一脸不解:「阿敏,你什么意思?万哥做事,什么时候需要人陪了?」
邱敏没有理会周星星,她只是看着陈惠万,用一种极为清晰、理性的口吻,陈述着自己的理由:
「万哥,你这次去,不是去游玩,是去谈生意,而且是和背景很复杂的人谈。你一个人,既要思考谈判策略,又要应付各种突发状况,精力上顾不过来。」
她翻开自己的笔记本,指着上面记录的要点,继续说道:
「你需要一个信得过的人在身边,帮你处理一些琐碎但重要的事情。
比如,帮你预订机票酒店,安排会面时间;在谈判的时候,帮你记录对方的要点和反应,方便你随时复盘;甚至在你需要冷静思考的时候,帮你挡掉一些不必要的骚扰。」