“不完全是。”布莱克把茶杯放回桌上，“特里特米乌斯自己是个修士，他研究密码学的初衷，是想证明《圣经》原文里隐藏着只有通过特定字母排列才能解读的神圣真理，但……”
他笑了笑。
“隐写法走到今天，最普遍的应用已经不是保密了，而是伪装。”
罗素等他继续说。
他发现布莱克很喜欢跟他讲这些东西。
“比如你是一个赫密斯主义结社的学者，研究星灵层已经研究了十几年，终于有了一个新发现。
你不能把这套东西写成论文投给学术期刊，他们看不懂，也不会收。
你也不能直接寄给同行，万一路上被人截了怎么办。
所以你用隐写法写了一本书。
表面是一本植物分类学著作，底下是你的星灵层通路研究成果。
你把这本书出版，就像任何一本普通的学术书一样。
有出版社，有印刷厂，有书号，有人买，有人不买。
它在书店的架子上安静地躺着，旁边是真正的植物学著作。”
听到星灵层这个词，罗素知道布莱克已经在跟他明牌交流了。
他知道罗素是神秘侧的人，和他的好友卡特·维尔德一样。
但他为什么是普通人呢？
伊拉斯谟·布莱克放下茶杯，继续刚刚的话说道：
“但你的同行知道这本书是什么。
他们会买走，打开灵视，读到你想说的东西。
而那些不该看到的人，普通人、记者、警察……他们就算把书翻烂了，也只会觉得这是一个枯燥的植物学爱好者写了一本比他的标本还枯燥的书。”
罗素沉默了一会儿。
“那为什么有的书直接用灵视就能看完，上面没有任何加密方式？”
他想到了那本《基础冥想法》。
“你说的那种书，要么是太过基础，没必要再加密，要么是你没有破解他的加密方式，只能用比它层级更高的灵视强行解密，这样对你的负担也会更大。”
原来如此，罗素暗道。
怪不得以他的灵视等级看一本入门的书都有些费力，原来是不知道密码就强行撬开的。
那这样看，道斯教授为什么不告诉我加密方式，是想考验我吗？
布莱克喝了口茶，继续说道：
“你看，特里特米乌斯的隐写法和现代神秘学界的应用，区别就在于这个。”
他指了指书页，“特里特米乌斯用的是单对单的密钥，他自己定一套字母对应规则，他的学生用同一套规则去解，这就像一把钥匙开一把锁。
但现代隐写法已经发展成了几套公认的加密格式，钥匙不是某一个人保管的，是圈内所有人都知道怎么配的。”
“就像如果你是一个赫密斯主义结社的学者，你的同事在《植物学季刊》上发了一篇新论文，你不用写信让他把密码本寄给你。
你打开灵视，用你知道的，或者你猜测的那个作者所偏好的加密方式去破解，这样会比用灵视暴力破解省力很多。
如果他的灵视级别比你高，他在第二层底下可能还藏了第三层，那一层你看不到，那是他留给更资深的人看的。”
罗素想了想，问道：“所以是把灵视和加密方式结合起来，但主要起作用的还是灵视的层级。”
“没错，对于公开的学术交流来说，是这样的。
因为那样其实不用加密太多层，毕竟能公开发表的东西没什么值得隐藏的。
但是对于一些团体内部的资料，或者古老遗迹的铭文，光靠灵视层级就不行了。
因为它们的加密格式并不是公开的，你如果不是密码学专家，那几乎不可能破解。”
听着布莱克口中说的“密码学专家”，罗素本能地想到那天路易莎·哈灵顿告诉他的。
秘启灵息她知道三种职业，其中一种叫“解经师”，是道斯教授的职业，擅长破译文本、解读预言、从碎片信息中还原历史真相……
罗素现在对这个职业的生活有了些勾勒，他想了想，觉得并不是自己的首选。
皓首穷经固然可敬，但未免有些无聊。
他更向往的是身临一线，人前显圣。
布莱克看着罗素若有所思的表情，笑道：
“也就是说，如果你有一天在旧书店里看到一本正经印刷的游记、植物图谱、教区年报，而你打开灵视之后发现它底下还藏着东西。
那你就知道，这本书不是给普通人写的。
它的作者，可能就坐在某个和你一样的书店后院里，喝着茶，假装自己只是在整理庄园的收成。”
罗素静静地坐在那里，消化着脑子里的信息，没有说话。
没想到伊拉斯谟·布莱克不仅告诉了他这么多知识，还和他明牌透露自己知道很多神秘侧的内容。
既然这样，他也不藏着掖着了，他问道：
“您竟然知道这么多，但是为什么……？”
罗素话没有说完，但伊拉斯谟·布莱克知道他想问什么。
“你是想问我，为什么知道这么多，身上却没有灵息。”
伊拉斯谟·布莱克负着手，站在两排书架之间。
“我先给你讲个故事吧。”他的目光很悠长。
“在古代，有一位半人半神的贤者，人们称他为‘三重伟大的赫尔墨斯’。
他有个弟子，叫阿斯克勒庇俄斯。
有一天，阿斯克勒庇俄斯问赫尔墨斯：地上那些被人们崇拜的神，到底是什么？
赫尔墨斯告诉他：天上有天神，祂们住在高天之上，统领万物秩序，但天神是完美的，而完美的东西不会久留人间。
所以人们想了个办法，用植物、石头、香料的混合物造出‘偶像’，再通过神圣的秘仪，把天神的灵魂请进偶像里，让它留在人间替天神照看人类。”
他转过来，继续说道：
“这些偶像，赫尔墨斯叫它们‘地神’。地神不是完美的，它们有人类的弱点和激情。
它们会愤怒，会偏袒，会犯错，但正是这种不完美，让它们能留在人类中间，不会像天神那样升回高处，变得触不可及。”
他沉默了一会儿，像是在回忆过去。
“我年轻的时候，第一次读到这段论述，对赫尔墨斯所使用的僭越词汇感到惊讶。
——人何以创造诸神？”
第47章 天神地神
“等我仔细读下去，才明白赫尔墨斯在说什么，他讲的是一个底层逻辑：人要想接近不可接近的东西，必须先创造一个可接近的替代品。
地神是天神的替代品，那么，克劳利，你猜猜看，神秘知识是什么的替代品？”
罗素没有回答，但布莱克也没等他回答。
“神秘知识是神秘的替代品。”
他在书架之间来回踱步。
“我花了很长时间才想明白这件事。
这个世界上有一种东西，我们管它叫‘神秘’。
神秘是不可理解的，你没法用语言描述它，没法用公式推演它，没法用灵息衡量它，但人又忍不住想要接近它。
所以从古至今，我们建起了天上的阶级，画出了地狱的景象，划分了灵性世界的层次，分辨了草药和金石的性质，谈论意识的玄奇力量。
所有这些学说，所有你读过的神秘学文本，本质上都是‘地神’，是人类为了理解那个不可理解的神秘，而创造出的替代品。”
他转过身，看着罗素。
“所以……如果你想问我为什么知道这么多却坐在这里喝我的茶，而不是在超凡世界跟人斗法，赫尔墨斯的那句话说的很明白。”
他坐回座位，拿起茶杯。
“地神是人和神共同的造物，人提供材料，神提供灵魂，这个结构放到神秘学里也一样。
人们提供了学说、公式、仪式，这些都是材料，真正的灵魂是‘神秘’，它会在某个时刻降临到学说里，我读这些书，只是在读这些‘地神’而已。”
他指了指刚刚那本有二重覆写的书，那一页上的灵视隐藏文字他之前已经指给罗素看过。
“你看这本书，你打开灵视，看到它底下的东西，你以为那就是真理。
其实不是，你看到的只是替代品的另一个侧面。
你照着他的方式去实践，也只是去创造地神而已，永远接近不了天神。
真正的真理，真正的天神，也就是那个神秘本身，还在更深的地方。
它不在字母里，也不在字母底下。
它只存在你阅读这行字时脑子里闪过的那种感觉里，那个感觉转瞬即逝，你合上书，它就没了。”
他把书合上。
“这就是我不跨过去的第一个原因，不是因为我不相信，而是因为我知道，跨过去之后，我追寻的根本不是天神，只是地神和偶像而已。
也许我会为了追它越走越深，到最后分不清哪些是我造的神像，哪些是我自己。”
“第二个原因更简单。我继续说之前那个故事，在那之后，阿斯克勒庇俄斯又问赫尔墨斯：这些地神会生气吗？
赫尔墨斯说会的，地神的愤怒非常可怕，因为他们拥有人类的激情，同时又有不属于人类的力量。
这话的含义你应该清楚，你是个已经开了灵视的人，但你可能还没见过行尸。”
他停了一下，看着罗素的表情。
“看来你见过，或者至少听过了。那你就知道，这不是我吓唬你，地神确实会愤怒，人造的偶像会反噬创造者。
我不想在这方面说的太多吓唬你，但你是个机灵的孩子，你应该知道我说的是什么意思。”
罗素认真地听着，他明白伊拉斯谟·布莱克的意思，一切都是有代价的。
伊拉斯谟·布莱克靠在椅背上，语气渐渐舒缓下来。
“我去年有了一个女儿。
她出生后那天夜里，我在书店里待到很晚。
她母亲已经睡了，我一个人坐在你现在坐的这把椅子上，把灯拧到最暗，翻了几页书，又合上。
后来我站起来，走到书架前面，把最底层那排放着的几本旧菜谱和教区年报挪到高一点的地方，我怕她将来会走路了，这些放在底下容易被扯出来。
然后我看着她们俩睡着的样子，心里已经认定我这辈子要做的事情。
我要教她认书脊上的字，要带她在院子里认罗勒和薰衣草的味道。