我在俄国当文豪 第317节

  当然,在米哈伊尔这里,他可以直接将其称为“叙述性诡计”。

  值得一提的是,叙述性诡计一般多用在侦探小说当中,而与之相似的另一个文学概念“不可靠叙述”,则相对更多的出现在所谓的纯文学当中,比较经典的例子就是芥川龙之介的《竹林中》和诺贝尔文学奖获得者石黑一雄的《长日将尽》。

  纯文学当中的“不可靠叙述”,大多就是为了深刻体现现实的复杂和人心的复杂。

  毕竟故事如果一定要从某个角色的视角出发的话,那这个故事又怎么可能完全做到客观和写实呢?面对复杂的现实的各种压力,人们又怎么可能不对自己的一些行为和经历进行美化和修饰呢?

  记忆本身就在欺骗着我们。

  橘黄色的落日余晖会给一切事物都带上一丝怀旧的温情,哪怕是断头台。

  随着时代继续发展,随着人对自己的认识继续加深,文学相应的也会进行重大的变革。

  某种意义上来说,从“可靠叙事”走向“不可靠叙事”,也是文学从现实主义过渡到现代主义的一个重要标志。

  米哈伊尔在饶有兴趣地看着杂志上的这些评论的同时,也是准备改天找个时间写上一篇文学评论。

  十九世纪的作家们写文学评论可谓是家常便饭,或者说这本身就是他们文学活动的一部分,只是大部分时间并不会进入到大众的视野里面,跟他们比起来,米哈伊尔写文学评论写的是真不多。

  当然,如果米哈伊尔真要写,那么估计每一篇都能对文学史产生重大的影响……

  就在米哈伊尔漫步在伦敦街头的时候,在他不知道的地方,英国的上流社会也因为有关他的一则消息热闹了不少。

  由于《罗杰疑案》最近刚刚完结,伦敦对于米哈伊尔的讨论本来就多了很多,就连上流社会也有不少人关注,恰恰就在这时,据负责万国博览会的一些事务的官员所说,来自美国的一件展品上确确实实署了他的名字!

  那位美国的商人也大大方方地承认了这个事实,还颇为自豪的说道:

  “我和米哈伊尔先生一起,制造了这台足以能够改变世界的机器!它绝对能大大促进社会的发展!到时候欢迎你们来看我们的展品!”

  真的回来了?!

  而且那位米哈伊尔先生竟然还会制造机器?

  那他什么时候才能在上流社会亮相呢?什么时候才能在公开场合讲讲他那了不起的事迹呢?!

  有些人单纯就是好奇和感慨,就比如在1851年万国博览会上担任评审委员的迈克尔·法拉第,他算是最早得知米哈伊尔疑似已经抵达伦敦的那一批人之一。

  在得知这个消息后,迈克尔·法拉第先是愣神了许久,接着便情不自禁地露出了一个欣慰的微笑。

  曾经米哈伊尔还在英国时,迈克尔·法拉第就对这个热心科学、谦逊的年轻人有着很不错的印象,以至于当米哈伊尔被捕的消息传过来后,迈克尔·法拉第先是大吃一惊,在得知缘由后他也是赶忙在公众领域发声。

  坦白说,迈克尔·法拉第当初本以为下次再见到这位年轻人时,对方一定会从平民直接跃升为贵族,毕竟那个时候,这位平民年轻人想得到贵族的身份可太轻松了,写一写作品奉承一下上面的人就好,可他不仅没有贪图这份名利,甚至还敢批评沙皇!

  后面的事情就更不可思议了!

  法拉第本以为自己从铁匠的儿子变成英国皇家学会会员的这一生已经很不可思议了,但这样一比较,好像也没那么不可思议……

  经此一事,法拉第对这位拥有着高尚的品性的年轻人也是好感大增,对于米哈伊尔重归英国一事,他也是相当欢迎和感慨。

  不过令他稍稍有些好奇的是,这位年轻人接下来将会以怎样的姿态出现在伦敦的社交场合上呢?

  以一个受害者的形象?还是怀揣着对俄国的愤怒?

  法拉第只是有些好奇这个问题,但对于英国上流社会的那些政客们来说,他们在想到有关米哈伊尔的事情时,难免带了点政治上的考量和一些比较阴暗的想法:

  “……一把刀终于是自己送上门来了,也是,英国已经是他最好的去处了,他这辈子估计都无法回到俄国了。”

  “是啊,就算是让他回他都不会愿意的!一个经历过流放的人,他能不恨沙皇?他能不恨俄国?我估计他是恨透了!不过一个满心仇恨的人,再好用不过了。你给他钱,他帮你骂人。你给他面子,他就帮你站台。”

  “恰巧他还是个文学家,政客说话,别人还要想想是不是真的,他这样一个经历过苦难的文学家说话,别人都会拿他的话当真理的!他写一个俄国坏蛋,全欧洲都会相信!最好是能让俄国产生一些骚乱……”

  “至少在舆论上,俄国人可再也不要想着能抬起头说话了!俄国诞生的最伟大的文学天才,接下来要用最猛烈的姿态去攻击俄国了。”

  “就是不知道他什么时候出现,他在等什么?他有什么好等的?我本以为他来到英国之后就会在各个公开场合哭诉自己遭受的不公,痛斥俄国的野蛮和粗鲁呢。”

  “或许是在观望形势吧,到时候可有好戏看了。以他的经历,无论他再怎么攻击俄国,别人都不会觉得有什么的……”

  ……

  当英国的上流社会越来越期待米哈伊尔在公开场合亮相的时候,米哈伊尔仍然在带着娜佳感受伦敦的一切新鲜事物,在此期间,米哈伊尔依旧重游故地,去了当年那家在他一不小心的指点下,发明了仰望星空派的那家餐馆。

  令米哈伊尔感到意外的是,这家店还在,并且生意还很不错,甚至说仰望星空派都成了招牌菜!

  米哈伊尔本以为是对方将这道菜改良的很好吃,直到他看见了这样一个招牌:

  “福尔摩斯的作者发明且最爱吃的菜!”

  米哈伊尔:“……”

  我早跟你说了,这是你们英国某个偏远地区的传统菜……

  米哈伊尔的脸有点黑的时候,娜佳反倒是有些跃跃欲试的说道:

  “米沙,你竟然真的爱吃这道菜吗?那我可一定得尝尝看了。”

  “不,我一点都不爱吃……”

  ……

  在度过这个小插曲后,很快,米哈伊尔再次来到了似乎有什么事情找他的桑德斯的办公室,米哈伊尔刚进来,桑德斯便颇为激动地向米哈伊尔报喜道:

  “米哈伊尔先生,在我们两人的共同努力下,最新一期的《小说旬刊》都要卖到三万份以上了!整个伦敦都没有多少杂志能有这样的销量!我已经准备发行《罗杰疑案》的单行本了,到时候我们又能大赚一笔!”

  “那就好。”

  米哈伊尔笑着点了点头。

  “那你什么时候连载你的下一部作品?”

  桑德斯有些迫不及待地问道。

  “稍微等一等,我需要稍微沉淀一阵子了……”

  米哈伊尔想了想后继续说道:“而且你不觉得,迄今为止,我在英国写的一些东西除了几篇短篇小说以外,都太浅显了吗?或许我应该认真思考一阵了……”

  桑德斯:“?”

  不,我不觉得。

  我觉得你写的棒极了!而且个顶个的赚钱!

  虽然桑德斯很想这么说,但他很清楚米哈伊尔的追求肯定远不止如此,于是他只能是颇为沉痛地点了点头道:“那我等你……”

  “不用这么沮丧。”

  米哈伊尔忍不住笑着说道:“我肯定还是会给你一些其它能够连载的作品的……”

  “那就好!”

  听到这样的话,桑德斯顿时就精神了不少,而与此同时,桑德斯又想到了另一个问题,他在犹豫了一会儿后终究还是开口问道:

  “对了,米哈伊尔先生,好像已经有更多的人知道您来到英国了,已经有不少人又来向我打探消息了。您肯定还是要在公开场合露面的吧?到时候一定会有人问您关于俄国的问题,不知道您究竟是怎样的立场……”

  其实正常来说,桑德斯同样觉得米哈伊尔会对俄国满怀仇恨,恨不得将俄国给骂的一无是处,但是这些天相处下来,桑德斯几乎从未从米哈伊尔身上感觉到仇恨,更多的还是一种豁达和自由的气息……

  米哈伊尔先生的心胸和气概果然不是一般人能够想象的……

  “这个问题并不复杂。我会批评尼古拉一世,会批评俄国上层的一些贵族的所作所为,会批评他们刻意构建并且始终维持的僵化的体制……”

  说到这里的米哈伊尔顿了一下,接着便继续说道:“但我绝不会出卖俄国,也绝不批评那片土地上的大部分人。”

  “可批评沙皇,批评俄国的贵族,不就是在批评俄国吗?”

  桑德斯有些费解地回道。

  “他们可代表不了俄国。”

  “可这样的话……”

  还是有些不能理解米哈伊尔的话的桑德斯忍不住继续道:“大部分俄国人说不定还是会认为你对俄国抱有敌意,以至于他们也对你抱有敌意……”

  “这就不是我能控制得了的了。”

  米哈伊尔微微摇了摇头,然后忍不住嗤笑道:

  “人们有时候批评一个国家,其实常常是在批评这个国家的沙皇和一些上层人士的所作所为,可这些人却常常将这个概念转化为别人在攻击民众们共有的国家,让民众替他们愤怒和作出反击。

  这些人是多么懦弱和卑劣啊。”

436、一场文学聚会和初次亮相

  对于米哈伊尔本人来说,批评尼古拉一世、批评俄国上层的一些贵族的所作所为、批评俄国上层刻意构建并且始终维持的僵化的体制和出卖俄国这两件事,他还是能够分得清楚的。

  当然,从后人的角度来看,看不清楚那才叫奇怪了。

  倘若一个人身处自己所属的时代,而且每时每刻都要面对大量的复杂的信息的冲刷,那么想要进行一个清醒准确的判断,往往都是非常困难的。

  毕竟从明面上看,尼古拉一世在位时期的俄国似乎相当强盛,势力范围大大扩张,俄国的各个领域也都取得了一定的发展。

  但问题在于,上升时期谁都有,别拿一刻当永久。

  尼古拉一世差不多就是赶上了俄国的上升期,各个领域百废待兴,一番操作下来也觉得自己牛逼的不行,但时间一长,尼古拉一世的屁股也就在克里米亚战争中暴露无遗……

  与此同时,尽管尼古拉一世前期在对外扩张上取得了相当不错的成绩,也很难说他在位时的民生到底有多好……

  总之,米哈伊尔并不准备在别的国家的政治舞台上担任声讨俄国的角色,毕竟这么一来事情的性质显然就变味了,更何况米哈伊尔也肯定不会用这种事情来为自己牟利。

  正因如此,米哈伊尔短时间内不准备跟英国的一些政界人士有太多的接触,但他总归还是要在公开场合露个面的,要是始终都不露脸,既不好开展接下来的一些活动,又会让一些始终都没有见到他真人的人心存疑虑。

  就这样,米哈伊尔思考了一阵后便对桑德斯说道:

  “您作为出版商应该没少办一些宴会吧?恰巧您的杂志最近成绩斐然,我也想见一见伦敦文坛的一些人,不如就举办一场宴会,然后邀请一些人过来吧。”

  在1851年的伦敦,出版商举办宴会不仅是常有的事,更是一种高度仪式化的社交手段和业务刚需,毕竟出版商往往需要通过宴会来维护人脉、达成交易,并向外界展示自身的文化地位。

  像一些非常成功的出版商,能参加他们的宴会本身就是一种在文化界地位的象征。

  在这方面,桑德斯这位快速崛起的出版商的地位和底蕴,终究还是不如一些老牌出版商深厚。

  就像文学界一些非常成功的作家,桑德斯暂时还是不太能邀请对方过来的。

  可如果米哈伊尔先生会出席他的宴会的话……

  那么一切都没问题了!

  桑德斯在听到米哈伊尔的话后顿时就大喜过望,他在连连点头的同时,也是赶忙保证道:

  “放心吧米哈伊尔先生,我不会让我的宴会上出现什么可疑人员的!而且这可是在伦敦,俄国可不敢在这里干什么,他们的手伸不了这么远。”

  “那就交给你了。”

  米哈伊尔观察了这么多天形势后确实感觉没有太大的问题,于是便笑着点了点头。

  只能说以这年头的交通情况,沙皇想将他的手伸向偌大的伦敦的一个普通宴会上,那是真的有点不太可能。

  而在接下来的几天时间里,桑德斯便比较谨慎地行动了起来。

  他既要通知一些人,但同时也不准备搞得太大张旗鼓。

  米哈伊尔为了表达对一些人的重视,还专门亲自写了一些邀请信。

  因此没过多久,一封邀请信便来到了最近并不是很愿意在公众场合露面的狄更斯手中。

  1851年对狄更斯来说并不是一个好年份,在这一年的前几个月,他就先后经历了妻子生病、父亲离世等重大变故,所有的这一切都对他造成了很大的打击。

  除此之外,狄更斯还将自己原本的住处转租了出去,只因他一想到会有那么多人来看万国工业博览会就无比惊慌。无疑,其中一些人还会带着介绍信来见他这位著名小说家,于是他在伦敦时常常躲在《家常话》杂志的办公室里避避风头。

  万国博览会对于此时的大部分英国人来说,这一盛事标志着英国在全球商业和创造发明方面居于至高无上的地位,而狄更斯明显对其持保留意见。

  总之狄更斯最近这段时间不愿意在公众场合露面,因此狄更斯在拿到一封邀请信并且第一眼就看到邀请他过去参加宴会的字眼时,他的第一反应就是拒绝。

  不过在看了第二眼后,狄更斯的眼睛就仿佛被胶水死死粘在了这封信上一样,几乎动弹不得。

首节 上一节 317/434下一节 尾节 目录